１＋はんぶんこ✕２

絆創膏 １９

押し入れから掃除機を引っ張りだす。

　ため息の長さは憂鬱の度合いを示してる。

　こんなとき——

　数か月間、玲央の存在がずっと癒しだった。

『ドロシーの友達』というチャットルームは、あれ以来覗いてない。

　玲央を失ってできた穴は大きい。

　スケジュールの空白が空白のままでも埋まってる気になれたから。

「ともだち」はいる。でも大学時代にできた「ともだち」にはカミングアウトしてない。

　ゲイと明かすのは同じゲイに対してだけ。

　だから俺の場合はネットの中だけ。

　掃除機の吸引力を強にして玄関の方からかけていく。

　フローリングは手ごたえが薄いけど楽だ。

　新たな出会いを求めて同性愛者向けの掲示板に書き込むエネルギーはない。

　ヤリ目的じゃなくて真面目なパートナー求めてるのもあって。

　俺は出来るだけそういうとこで吐き出してたつもりだったのに。

　そういう場が信用できなくなったっていうより、アカ名変えても本音で書き込んだら玲央に見られる可能性もある。

向こうだって俺のこと悪く書き込んでるかもしれない。

　へたに覗いて変悪口みたいな書き込みを目にしてしまったら。

　それとも、気が合う相手と思って話してたら実は玲央の知り合い。いや、サイアク本人だったらサイアク。

　ネットで明かすプロフはいくらでも嘘がつける。性別も性癖も。

「あ！！」

　掃除機が変な音を立てた。慌てて電源をオフにする。固いもんを吸ってしまったらしい。ベランダに出て腹を割るようにダストボックスを開いた。

　キラキラな埃じゃなくて、もっとグレーな埃が散る。臭い。

　ペットボトルのキャップだった。コンビニで買ったお茶の、見当たらないまま捨てた。　

　探しても見つからなかったのに。

「まさに吸い寄せられたんだな」

　開いたついでに埃をゴミ袋に捨ててから吸引を再開する。