夢

小説家になるのが僕の夢だ。

　その夢にあくまでもチャレンジするか、それともこのまま普通に大学にいって就職する月並なコースを歩み、趣味として書くのか、僕は今、人生の岐路に立たされていた。

　勿論、小説家を目指すと言ってもいきなり新人賞を取ったり、処女作がベストセラーになって順風満帆、なんてことは考えていない。一歩、一歩段階を踏んでいつか日本を代表する巨匠になる。そんな道を目指したい。まだ僕は若いんだ、時間は充分ある。

　 最初はやはり、短編から始めるべきだろう。長編は途中で挫折する危険性が高い。とにかくまず、投稿できる作品を完結させるのが無難なのだ。そう考えると、ショートショートは僕みたいな、アイデアには自信があっても、まだ経験不足を自覚する青二才に最適だ。取り合えず文学的な表現も人物の性格描写の深みもあきらめて、データの裏付け不足も許してもらおう。斜め読みしていく読者をラストのどんでん返しでアッと言わせればいいのだ。

　これなら自信ある。

　うん、そう考えると勇気が湧いてきた。腕力に任せて書きまくろう、投稿しよう、編集者を原稿の山で埋めてしまうくらいに。

　決断してしまうと悩んでいたのが嘘のように気力も充実、次から次にアイデアが浮かんで来る。全てはこれから、きっとやれる、プロの小説家になってやる。

　教科書を放り出し、パソコンに向かった。みるみる画面の上を文字が躍り始めた。

「先生、起きてください！　早くうちの来月分を仕上げて下さい。でも、手を抜かないで下さいよ。今回はもう少しプロットを練ってもらわないと困りますし、登場人物の性格描写には深みが必要ですね。考証もきっちりやって、読者から突っ込まれないようお願いしますよ。素人じゃあないんですから」

「ああ、うたた寝していたか。お前さん、いつも厳しいのう」

　先生はよだれを拭きながら呟く。

その通り、プロは楽ではない。編集者の注文は厳しいのだ。ショートショートと言えども手は抜かせない。アイデアを一マス一マス、原稿用紙に刻み込んでいく地道な努力が不可欠、想像していたのとはまるで違う世界なのだ。でも文句は言えない。

　あなたは子供の時からの夢が叶ったのだろう。ならいいではないか、あなたは。

　残念ながら、僕には夢は果たせなかった。

「有り難うございました。来月、またよろしくお願いします」

　僕は売れっ子作家の尻を叩き叩き、ようやく受け取った原稿を手に、会社へ戻るタクシーに乗り込んだ。