190話 孤高のキリン Ⅰ １
――あたしはキリン。
白鳥じゃなく、キリンなの。なぜなのか考えたこともない。
あたしはキリン。
首が長くて大きいから、遠くの景色までよく見える。
山の向こうに、海が見える、川も見える、花畑も見える。
だけどキリンだから、白鳥のみんなみたいに、軽々と山を越えて飛んでいくことなんてできないの。
みんなが見えているものが、あたしにも見えるのに、みんなのように海まで、川まで、花畑まで飛んでいくことができない。この大きな山を越えるのに、あたしは自分の足で、ゆっくりと歩かなければならないの。
やさしい白鳥が二羽いて、あたしをいっしょに連れて行ってくれようとするけれど、あたしは重くて、たった二羽きりじゃ、持ちあがらない。
ほかの白鳥は、キリンなんか放って置きなさいと言っている。あなたとわたしはべつのもの。白鳥とキリンはちがうのだからって。
あたしはキリン。孤高のキリン。
白鳥に囲まれて、仲間のいない、さみしいキリン。
ママキリンは、山にぶつかって死んでしまった。
それをつめたく、白鳥たちは見ていた。
あたしを連れて行こうと懸命に羽根を羽ばたかせている白鳥は、あたしのママの、妹だった。
彼女の涙があふれて、あたしは膝上まで浸かっている。
ねえママ、きっと、山はすこしずつ歩いていけば越えて行けたんだわ。
白鳥たちのように、ひと息に飛び越せなくても。
でもあたしは寂しくて、義母さんの涙に浸かって、もう身動きが取れないの。
孤高に歩いて行こうとしたけれど、もう一歩も歩けないの。
だれか、義母さんの涙を止めて。
あたしも、もう一羽の白鳥も溺れそうなの。
泣かないで、義母さん。
もうあたしを置いていってもいいんだよ。
あたしはひとりでもだいじょうぶ。
少しずつ、歩いていくから。
どうか神さま。
あたしに、孤独でも、一歩ずつ歩いていける力をください――。
――アラン・Ｇ・マッケランを、懲役三十年の実刑に処す――
『ふざけるな！！』
ミラは、昔からおとなしいと言われることが多かった。万座のまえで、怒りのままに罵倒することなど、自分自身でもないと思っていた。
だが、耐えられなかった。心神喪失の状態で、裁判には出られない姉の代わりに、ミラに突きつけられた現実に――ほんの先日まで、姉を持ち上げるだけ持ち上げて矢面に立たせておいて、いざ法廷に出たら、自分は無関係だとでもいうように、最終的にはすべての責任を姉ひとりに被せて、この裁判所を出て行こうとする人間たちが、許せなかった。
そのなかには、姉の恋人も交じっていた。
『ユージィン！！』
ミラは叫んだ。一族の者に両手両足を絡め取られ、信じられない力で彼らを払いのけながら、憎しみの籠った声で叫んだ。
『ユージィン！！ おまえもか！ おまえも姉さんを裏切るのか！！』
ユージィンは、ミラを振り返ることもしなかった。
『卑怯者め！！ 貴様らを、あたしは絶対許さない！！』
――ドーソン一族を、あんたたちを、あたしは絶対、許さない――！！
ミラは悲鳴をあげて飛び起きた。
隣室に控えていた秘書が、ドアを開けて駆け寄ろうとするのを、ミラは息を弾ませながら制した。
「なんでもない――怖い夢を見ただけ――」
秘書は、ミラの背を二、三度さすり、大丈夫なことをたしかめてから、ドアの向こうにもどった。もう一度ドアを開けた彼女は、水と安定剤をトレーに乗せていた。ミラはだまって用意されたそれを飲むと、時刻を確認した。
午前九時。――三時間も眠っただろうか。
「今夜は、ゆっくりお休みいただけますから」
最近のミラの不調を慮ってか、秘書は今日の仕事を調整し、十九時には自宅にもどれるようにしてくれた。
最近、寝ただけでは疲れがとれなくなってきた――年だろうか。
「悪いね。あと一時間で支度する。今朝は果物と水だけにしておくれ。報告も、一時間後。会議には出るから。昼食は、ペルテのレストランで十一時半からだったね、大臣と――あ、会議にコーヒーを。カフェインなしにして」
「かしこまりました」
ミラはさっとベッドから下りて、シャツを手に取った。
――身体がくたびれているせいか、夢見が悪い。
今日は、極めつけに嫌な夢だった。
ドーソンや、姉に罪をかぶせた連中への憎しみだけで、がむしゃらにがんばれたのは、たった十年だ。でも、それでよかったとミラは思える。憎しみは、長く糧にすることはできない。やがて自分の心も歪んでくる。
十年で、糧を憎しみから、身内への愛情に転換させてがんばってこられたのは、アミザとカレンがいたからだ。ミラは、母になれて、ほんとうに良かったと思っている。
愛したひとは、夫にはなれなかったけれども。
ミラは着替えを終え、剥いたばかりのみずみずしい桃のかけらを口に運びながら、ふと思い立って机の引き出しを開けた。鍵つきのその引き出しを開けたのは、久しぶりだ。
中には、トランプ程度の大きさのカードが、丁寧に絹のハンカチにつつまれて眠っている。ミラは、ハンカチを広げた。
（――あれ？）
ミラは、違和を感じた。一枚のカード――それは、ミラのカードである“嘆きの白鳥”ではなかったが、様子がおかしい。
（このペガサスのカードは、布を被っていなかったかな）
かつて、サルディオーネという占い師からもらったカード。その中にペガサスのカードがあった。
「布被りのペガサス」という、不思議な名前のペガサスは、ミラがこのカードをもらったときは、文字通り、大きな麻の布を被っていたのだ。それこそ、ペガサスだということすら分からないくらい、身体をほとんど覆ってしまうくらいの大きな布を。
なのに、いまでは、このカードをくるんでいるような、小さなレースのハンカチを、頭にちょこんと乗せているだけだ。美しいペガサスの姿形が、はっきりとわかる。
（あたしの、勘違いだったかしら）
ミラは首を傾げた。カードを引き出しから出したのは、本当に久しぶりで、もらった以来だと言っても過言ではないので、記憶も怪しい。
ミラは、ゆっくり、反芻した。
カードをもらったときに聞いた、サルディオーネの言葉を。
マッケランの、不確かな未来への、メッセージ。
――今となっては、それだけがミラの支えだった。
本来なら、マッケランの当主は、長女である姉アランであって、ミラではなかった。だから、アランの娘であるカレンが当主を継ぐ。それが正当だ。
ミラは、カレンを当主にするつもりで育ててきた。アミザもそれは弁えている。カレンとアミザを実の姉妹のように育ててきた。アミザはカレンを慕っている。そして、アミザはおのれの性質も弁えている。
アミザはミラと同じ――本来ならトップを支えていくことに手腕を発揮する性質である。
そしてカレンは、紛れもなくトップの器。
姉アランもそうだったと、ミラは確信していた。そのあふれるばかりの才気が、若さゆえに誤った方向へ進んだのだとしても、アランにカリスマがあったから、人々はアランについていったのだ。
――アランは、アランのカリスマを危ぶんだドーソンに消されたといっても、過言ではないだろう。
アランの死の顛末を、カレンに教えるべきではなかった。
だが、自分が教えずとも、考えなしのだれかが、カレンに漏らす恐れはあった。全然関係ないところから、無神経な説明で教えられるより、自分が教えた方がマシだとミラは思った。
だから教えた、カレンの十五歳の誕生日に。
激情家だった姉の性格を受け継ぎ、カレンもまた激しい気性の持ち主だ。一度崩壊すれば、あとは止められない。カレンの不安定さは、実の母の死の真相を知ったことによって、輪をかけてひどくなった。
あれでは、当主にはなれない。当主の激務と重責は、カレンを押しつぶすだろう。カレンの繊細な神経が、今度は本当に崩壊してしまうかもしれない。
だが、そんなミラの心労に、さらなる重しが乗せられた。
カレンの心が崩壊するまえに、寿命がカウントダウンを刻み始めた。
（どうして神は、あの子にばかり、過酷な運命を科すの）
本来なら治るはずのアバド病は、カレンの身体の中で不治の病と化した。
――地球行き宇宙船のチケットを落札したのは、最後の頼みの綱が切れたあとだった。カレンを見せていた、難病を専門とする主治医に、「カレンさんは、あと四年ほどしか生きられないでしょう」と言われた、その日。
ミラは悩み、迷いあぐねた末に、サルーディーバのことを思いだした。
折りしも、アリシアから椋鳥の紋章の話を聞いたあとだった。なにかアドバイスがもらえないかと、まるで藁にもすがる気持ちで、サルーディーバに謁見を申し込んだ。だが、今のサルーディーバは、アリシアの話に出てきた大昔のサルーディーバとはちがった。
ミラの願いは、長老会にすらたどり着くことなく、拒絶された。
人づてで、なんとか、L03の占い師だというサルディオーネ――L03を代表する占い師だという――に会えることになった。たった三人しかいない、新しい占術を生み出した者なのだという。
そのサルディオーネすら、人を何人も介して、さらに数千万にもおよぶ金を積んで、ようやく会うことを許された。
――たったの、一時間だけ。
さすがにミラはあきらめかけたが、人を何人も介している以上、後戻りはできなかった。
ミラは、占う人物のすべての人生を映し出すという、水盆の占いをする、老女のサルディオーネに会いたかったのだが、彼女はL03から出られないのだと。
ホロスコープのL系惑星群盤、宇宙儀の占いをする男性も、L03から出られない、直接会うことも禁止されているから、ミラ自身がL03に赴いても会えない――なんともまあ、閉鎖的な星だと呆れていたミラの元に来たのは、ＺＯＯカードという、おもちゃのような占いをする、子どもにしか見えない娘だった。
ミラは、内心がっかりしたのだが、それでも彼女は星賓に値する。
仕方なく、彼女はＺＯＯカードの占いを受けることにしたのだが、彼女が星賓だと実感することになったのは、占いが始まってすぐだった。
「“孤高のキリン”」
サルディオーネが差し出したカードに、ミラは目を見開くことになった。
「これが、あなたの姪御さんのカードですね」
童話の挿絵のような、イラストのカード。
刑務所を背景に、キリンが泣いている。全体的に色合いも暗く、寂しげな絵だった。ミラは、この絵に描かれた刑務所に覚えがあった。
忘れようとて、忘れられない。姉アランが投獄されていた、L11の監獄だ。
震える手でカードをつかみ、それを食い入るように眺めた。
「こ――これは、あなたが、描いたのかい？」
「いいえ。マリアンヌという女性です」
サルディオーネは、小さな手でカードの束をシャッフルし、トランプのように並べた。
五枚のカードが、ミラの目の前に並べられた。
“嘆きの白鳥”
“パンダのお医者さん”
“月を眺める子ウサギ”
“布被りのペガサス”
“残虐なフクロウ”
「この五枚のカードが指し示す人物は、これから、姪御さんの一生に、深く影響を及ぼす人物です」
ミラには、カードを見ただけでは、何者かさえ見当がつかなかった。
「では、順番に」
サルディオーネは、“嘆きの白鳥”をミラに差し出した。
「これがあなた」
「――あたし？」
ミラは、カードを見つめた。自分の涙の海に溺れそうになっている、白鳥。
