天使の再生

ひとりで食べる昼ごはん

昼休みのチャイムが鳴り、

教室が一気に賑やかになる。

机をくっつけて輪を作るグループ、

廊下へ飛び出していく男子たち、

お弁当を見せ合う女子たち。

その中で、白川澪はひっそりと席を立った。

今日こそ、少しは誰かと近くで食べてみよう──

そんな淡い期待を抱きながら。

しかし。

「ここ座っていい？」

「え、あ……ごめん、もう人来るから」

「白川さん、その席取ってあるよー」

「……ごめん、別のとこ行って？」

澪が声をかけようとした机は、

どれも“取ってある”と言われた。

実際には誰も来なかった。

それでも澪は笑顔で頭を下げ、

「うん、ごめんね……私が早く動きすぎちゃった……」

と、いつも通り自分を責めた。

そして気づけば、

また教室の一番後ろの棚の横で、ひとりでお弁当を広げていた。

（……どうしてだろう。

前はこんなこと、なかったのに……）

胸が少しだけ痛い。

けれど澪は、

“誰のせい”にもできなかった。

（私が変だから……

みんなの輪に入れないのは、私が悪いから……）

そう思い込むことでしか、心を守れない。

お弁当を開け、

黙々と食べていると、

近くを通り過ぎた女子たちの声が聞こえた。

「ほら、今日も後ろでひとりだよ」

「ほんと……話しかけにくいオーラ出してるよね」

「佐久間くんと話してる時だけ元気になるの、ウケるんだけど」

澪の箸が止まった。

（ちがう……ちがうよ……

そんなつもりで話してないのに……）

そう思っても、

声にする勇気はない。

女子たちは澪を一瞥し、

見なかったふりをして去っていった。

“無視”。

それが、彼女たちの次の段階だった。

澪の胸は締めつけられ、

呼吸が浅くなっていく。

（……学校って、どうしてこんなに……怖いんだろう）

初めて、そんな言葉が浮かんだ。

午後の授業前。

澪が廊下で水を飲んでいると、

佐久間遥斗が近づいてきた。

「白川さん……今日お昼、ひとりだった？」

澪は慌てて笑顔を作る。

「ううん、大丈夫。

私、ひとりでも平気だから……」

「平気に見えなかったよ」

澪の指が微かに震えた。

「……見てたの？」

遥斗はうなずく。

「教室の後ろで食べてたでしょ。

声、かけようとしたんだけど……

白川さん、ずっと下向いてたから」

澪の胸がぎゅっと締まる。

（見られてた……

ひとりでいるところ、見せちゃった……）

恥ずかしいわけじゃない。

ただ、迷惑をかけてしまった気がして、胸が痛い。

「ごめんね……

私が変だから……」

「違うよ」

遥斗は即座に言った。

「変なんかじゃない。

むしろ……みんなのほうがおかしい」

澪の目が揺れた。

そんなふうに言われたのは、

生まれて初めてだった。

でも──

（ダメだよ……

そんなこと言ったら、遥斗くんが……巻き込まれちゃう）

澪は首を振る。

「……お願い、気にしないで。

私は本当に、大丈夫だから……」

遥斗の表情が暗くなる。

“本当は大丈夫じゃない”

ということに、気づかないわけがない。

でも、これ以上追い詰めたら、

澪が壊れてしまうような気がして。

それ以上、何も言えなかった。

放課後。

澪が下駄箱で靴を履き替えていると、

視線を感じた。

振り向くと──

影のように神谷空が立っていた。

「今日も……ひとりで食べてたね、澪」

その声は静かで優しいのに、

足元に冷たい影が落ちるようだった。

「えっ……な、なんで知って……」

「見てたんだよ。ずっと」

澪の心臓が跳ねる。

空は歩み寄り、澪の肩に手が触れそうな距離で立つ。

「澪はね。

誰かと一緒じゃなくても平気なふりをするけど……

本当は寂しい子なんだよ」

その声は甘く、

同時に逃げ道を奪うようだった。

澪は無理に笑った。

「ひとりでも……私は大丈夫だよ……」

空はじっと澪の顔を覗き込み、

ゆっくり微笑んだ。

「……そう言うところが、心配なんだよ」

その笑顔は、優しいのに重たい。

まるで澪の世界をそっと閉じるような、

そんな温度だった。

今日もまた──

澪はひとつ、深呼吸をすることを忘れた。

そして、孤独は徐々に“当たり前”になっていく。