ありえないほど優しい子
翌朝。
まだ教室に人影がまばらな時間帯、白川澪は誰よりも早く学校に来ていた。
なぜかと言えば──
「……やっぱり、今日も散らかってる」
教室の後ろの棚が、また荒れていた。
プリントは床に落ち、折れた傘は突っ込みっぱなし。
誰かが片付けようとした形跡はない。
澪は小さくため息をつくと、しゃがみ込み、ひとつひとつ丁寧に拾い上げていく。
これは毎朝のことだった。
別に頼まれたわけではない。
誰も澪の働きに気づかないし、感謝もしない。
それでも彼女は毎日片付ける。
「散らかってると、誰かが困るもんね……」
その「誰か」が自分である可能性を、澪はいつも考えない。
彼女は、誰かが困るのが嫌なだけ。
自分が困ることには慣れてしまっている。
これが、澪の「ありえないほどの善良さ」の一つの形だった。
床に落ちたプリントの端に、飲み物がこぼれたような跡があった。
澪はためらわず、自分のハンカチで拭き取った。
「……よし。きれいになった」
ハンカチはシミだらけになったが、澪は気にしない。
それよりも、「次に使う人」が気持ちよく使えるかどうかが大事なのだ。
そんな澪を見つけたのは、一番に登校してきた男子生徒──
佐久間遥斗だった。
「あれ? 白川さん、また片付けてるの?」
澪はびくりと肩を震わせ、振り向いた。
「……あっ、うん。なんか散らかってたから」
「いつもやってるよね、これ。誰も気づいてないけど」
「大したことじゃないよ。勝手にやってるだけだし……」
遥斗はしばらく澪の手元を見つめ、少しだけ眉をひそめた。
まるで、言いたいことがたくさんあるのに言葉を選んでいるように。
「でもさ……白川さんのハンカチ、毎日汚れてるだろ?
あんまり無理しなくていいんじゃない?」
「……汚れるの、いいよ。誰も困らないし」
その答えに、遥斗は胸の奥が少し痛んだ。
澪の“やさしさ”は、どう考えても普通じゃない。
誰かに強制されたものでも、押し付けられたものでもない。
ただ、彼女自身が「自分より他人」を優先する癖がついてしまっただけだ。
「白川さん、これ。昨日のプリント落ちてたよ」
大切そうにプリントを差し出す遥斗。
澪は少し驚いたように瞬きした。
「あ……ありがとう」
その一瞬、澪の表情がやわらかくなる。
この学校生活の中で、彼女が素直に表情を変える相手はほとんどいない。
放課後。
澪は教室を出ると、いつものように急いで帰宅した。
家に帰りたくないけれど、帰らないわけにもいかない。
夕暮れの鎌倉の街。
海風が吹く狭い道を歩いていると、前から見覚えのあるシルエットが現れた。
「澪、帰り?」
またしても神谷空だった。
彼は笑って手を振るが、澪の足は自然とすこしだけ止まる。
「……うん」
「今日も学校、大変だっただろ?
俺、澪のこと、よく頑張ってるって思うよ」
その言葉は優しい。
けれど、澪はほんの一瞬だけ胸がざわついた。
空の優しさには、わずかに“温度”が違う。
遥斗のような、真っ直ぐで澄んだ優しさとは。
「……家まで送るよ」
「いい。ひとりで帰れるよ」
「俺は心配なんだよ。澪ってさ、ほんとに……やわらかいから」
その声には、なぜか甘さと重さがあった。
澪は俯き、小さく「……大丈夫」とだけ言った。
空は笑って引き下がったが、
その目の奥には、どこか言いようのない影が揺れていた。
部屋に戻った澪は、机の引き出しを開けた。
そこには──
昨日まで使っていたはずの白い靴下がない。
「……あれ?」
探しても見つからない。
けれど澪は、深追いしなかった。
「また……どこかに落としたのかな……」
本当は気づいている。
でも、疑うことが怖かった。
そしてその“怖がり”さえ、澪の優しさの裏返しだった。
小さな善意、小さな損、小さな違和感。
積み重なっていくそのすべてが──
やがて澪を深い闇へと誘う「始まり」だった。




