海の音を聞いていた少女
潮の匂いが混じる朝の空気は、どこか少し冷たかった。
鎌倉・由比ヶ浜。
まだ観光客の姿もまばらな砂浜で、ひとりの少女がスケッチブックを抱えて座っていた。
白川澪。
十二歳の、細い影。
風が吹くたびに、彼女の髪が揺れ、めくれたページがぱらぱらと海へ向かって捲れていく。
澪は慌てて手で押さえたが、表情には焦りも怒りもない。
ただ、静かに、淡々と。
海を描こうとしている。
けれど、描けているのは“形”だけ。
色も、光も、波の動きも、
心の中にあるはずの景色が、紙の上には落ちてこなかった。
──音が、聞こえない。
彼女はそう思った。
本来なら好きだったはずの海の音が、今は遠くぼんやりとしている。
まるで自分の耳の奥に、厚い膜が張られたかのように。
「澪、こんな朝から何してるの?」
背後からかかった声に、澪は小さく肩を震わせた。
振り返ると、
近所に住む年上の少年──**神谷空**が立っていた。
爽やかな笑顔。
けれど澪はどこか距離を置くように、スケッチブックをぎゅっと抱きしめる。
「……別に。絵を描いてただけ」
「そっか。やっぱ澪の描く海って好きだな」
「……まだ、描けてないよ」
「描けてないから好きなんだよ。完成してない絵って、未来を残してるみたいでさ」
空は軽い調子で笑ったが、澪の表情は動かない。
彼女は分かっている。
空が優しい言葉をかけてくれるのは、単純な“善意”だけじゃないことを。
それでも──拒絶するほどの力も、今の澪にはなかった。
「……帰る」
短く言って立ち上がろうとしたそのとき。
空がふいに、澪の足元に転がった消しゴムを拾い上げ、手渡した。
「忘れ物」
「……ありがとう」
「どういたしまして。気をつけてね、澪」
その言葉は、優しさと、どこか得体の知れない重さを含んでいた。
澪は海へ背を向け、砂浜を歩き出す。
遠ざかる波音。
うねる風。
そのすべてが、どこか現実ではないような感覚。
──家に帰りたくない。
その一言が、彼女の胸の奥に沈んでいた。
重く、暗く、誰にも気づかれないまま。
やがて澪は、ゆっくりとつぶやく。
「……今日も、学校行きたくないな」
まだ誰にも届かない、
小さな、小さな SOS。
それが、澪の物語の始まりだった。




