恵みの水
これは、とある人から聞いた物語。
その語り部と内容に関する、記録の一篇。
あなたも共にこの場へ居合わせて、耳を傾けているかのように読んでくださったら、幸いである。
おお、こー坊。まだ歯を磨いとったんか……と、そんなに水を出しっぱなしにしちゃ、あかんぞ！
学校でも教わったじゃろ？ 水の無駄遣いはよくないと。
いまでこそ、蛇口をひねれば簡単に水が出て、ものを洗うにもトイレを流すにも、わしらは苦労することを知らん。
これがひとつ昔だったらお前、井戸から水を汲んだし、もっと昔なら川から水を汲んで……。
で、もはや眠そうじゃなこー坊。
ううむ、でもな。水というのは本当に丁重に扱わんと、ひどいことになるんじゃよ。
ひとつ、じいちゃんが知っている昔話でもするか。そっちのほうが、こー坊もいいじゃろ？
むかしむかし。とある山奥にあった村での話じゃ。
村は山の深く、そして高いところにあった。地上で暮らす者が目指すとなると、ところどころで休みを入れねばならぬほど空気が薄い。
その分、空気そのものが澄んでおり、水も地上近くのものとは比べ物にならぬほど、きれいでおいしい。すこしくちまたでは有名になり、訪れる者もそれなりに存在したらしい。
「水はあらゆるものへの恵み。なくてはならないもの。わしらは常に、彼らへの感謝を忘れてはならぬ」
そこへ住まう者、訪れる者はこのことを、耳にタコができるほど聞かされたそうじゃ。
この場所の水を扱うにあたり、ちょっとした注意ごとがあった。
ここの水は、そびえる岩壁の中より、絶え間なく漏れ出ているもの。利用するにあたって、村の近辺に生える「ハハコグサ」を摘んで、漏れ出る口にしばしあてがう必要があったという。
「ハハコグサ」とはいったが、ゴギョウと姿が似ているから、そう村人たちが呼んでいるだけ。厳密には、異なる草なのだとか。
この約束ごとを守らぬとき、いつか恐ろしいことに見舞われるとも伝わっておった。50年前には、決まりを破った者が水を口にしてより数年で、不治の病にかかり、亡くなってしまったとも。
このような迷信は、多くの者が信じるも、中にはそれを試さんとする者も現れてしまうのが道理。
とある家で育った青年が、ふもとの町へ奉公に出かけることが決まり、その出発の晩にあえて禁忌を破ったらしい。
生まれてよりこれまで、ずっと口にし続けていた水。ハハコグサを介さず手にし、口にするそれは、十数年間、味わい続けてきたものと大差ない味がした。
――とはいえ、得意になるのは早い。少なくとも、10年。勤め上げることができてからでなくては。
もし自分が無事で生き続けることができたなら、かの言い伝えが本当に迷信だったことを、吹聴して回ってやろう。そんな心づもりだったらしい。
明朝より彼は店で働くことになった。
使い走りの丁稚奉公だけで数年。それから読み書きそろばんをならい、とんとん拍子で手代へ。30を過ぎるころには番頭となり、近く自分の店を任されることになったとか。
この間、彼は一度も故郷へ帰ることはしなかった。仕事に熱心に打ち込んだこともあるが、例の迷信を確実にデマだとするため、粘りに粘ったという点も大きい。
同じ10年では、たまたまだと思われる危険がある。それを一年、もう一年と引き延ばしているうちに時がたち、結局、いまのいままで、というわけじゃった。
主人に許可をもらい、店を後にした彼。20年近くご無沙汰となっている、帰り道を彼は歩いておった。
いや、歩いているつもりのはずじゃった。増える訪問者により、整備がされてきた村までの道は、まっすぐ伸びておる。上り坂と薄い空気が常人にはこたえるとはいえ、もともと暮らしていた彼にとっては、造作もない道中だったはず。
それが、いつまでたっても村へ着く様子はない。上っていたはずの坂は、やがてその傾きを緩くし、下り坂へと転じていく。そうしてやがては、ふもとの町までたどり着いてしまうんじゃ。
何度繰り返しても同じ。上り坂は途中で終わり、町への道へと通じてしまう。そのうえ、ずっと歩いているというのに、陽はいささかも傾く様子を見せず、彼の中へ疲れだけがたまっていく。
道のわきには絶えずせせらぐ、川の水音。彼の住む村から流れ、他のいくつもの川と交わり、ここまで通じておるものじゃ。
――きつねに化かされているなら、やり方は決まっている。
彼はキセルを取り出し、タバコを吸い始める。
普段は紫煙をくゆらせることをしない彼じゃが、このような事態のために持っておけと、主人にいわれていたものだ。
とたん、彼の目の前が真っ暗になった。
先ほどまでとは違う、涼しげな風が肌をなでる。なにげなく触って驚いた。彼は自分の体に何もまとっていなかったのじゃ。
いや、厳密には足元に布の感触があったものの、それはもはや切れ端程度でしかない。それどころか、両足より下は冷たい水に浸かっているようじゃった。
ぴちょんと、水滴が彼の肩の上ではねる。たまらず彼は手を広げて、ここから逃れるすべを探す。
せまい空間だ。手がつくたびに、ひんやりとごつごつが一緒になり、彼の手に伝わってくる。どこもほぼ同じ感触だったが、一か所だけ砂のように柔らかい手ごたえがしたんじゃ。
彼がぐっと力を込めると、がらがらと岩が崩れる音がする。そうして開いた穴からのぞいたのは、なんと彼が住んでいた村の水源の裏手。水の出ている岩壁の内側に彼はいたのじゃ。
いきなり姿を現した彼を、村の皆は驚きで迎えた。姿もさることながら、皆の話によると彼は奉公先にすらついておらず、行方不明扱いとなっていたんじゃ。
あの水を飲んだ翌朝。唐突に彼は姿を消していたのじゃ。奉公先はおろか、どこにも顔を見せたという声を聞けず、ほうぼうを探し回り十数年が経っていた。
もちろん、ここでは彼は番頭でもなんでもなかった。ただ奉公先との約束を初日からすっぽかし、いなくなっていたただのひとりの男に過ぎなかった。
確かにあの水は、恵みをくれたんじゃな。
ありもしない幻想に浸らせ続ける、本人の心だけを満たす恵みをな。
