ひとひらびより

はじまりの駅

うさ姉さまと呼びたい

　朝の駅前は、まだ人通りが少なかった。

　春のやわらかな光が石畳を照らしていて、空気は少しひんやりしている。

　駅前の看板も、ベンチも、改札へ続く道も、いつもと同じ景色のはずなのに、今日のみこには全部が少し違って見えた。

　たぶん、それは自分の気持ちがいつもと違うからだ。

　鈴音みこは、駅前の真ん中に立っていた。

　背筋を伸ばして。

　両手をぎゅっと握って。

　逃げない、と何度も何度も自分に言い聞かせながら。

　昨日みたいに、後ろから見ているだけでは終わらない。

　今日こそ、ちゃんと話す。

　ちゃんと名前を言う。

　ちゃんと、気持ちを伝える。

　そのつもりで来た。

……来たのだけれど。

「うぅ……」

小さく声が漏れる。

　いざ駅前に立ってみると、思っていた以上に緊張していた。

　心臓はずっとどきどきしているし、手のひらは落ち着かないし、足も少しだけふわふわする。

　でも、ここまで来たら逃げたくない。

　逃げたら、きっとまた後悔する。

　あとからお布団の中でじたばたすることになる。

　それはもう分かっている。

　みこは深呼吸をひとつした。

　だいじょうぶ。

　ちゃんと言える。

　たぶん。

　きっと。

……言えるはず。

　そのとき、遠くのほうに見慣れた二人の姿が見えた。

　紺色の制服。

　並んで歩く後ろ姿。

　片方は、やわらかくて、きれいで、見ているだけで胸があたたかくなる人。

　もう片方は、元気いっぱいで、朝の光まで明るくしそうな人。

――来た。

　みこの背筋がぴんと伸びる。

　来た。

　本当に来た。

　当たり前だけど、来た。

　胸の中で何かがばたばたと走り回る。

　逃げない。

　今日は逃げない。

　みこはもう一度、自分の中でそう言った。

　そして、二人がすぐ近くまで来たところで、小さく一歩前へ出る。

「は、はじめまして……」

　声が少し震えた。

　でも、ちゃんと届いた。

　うさぎとマリーが同時に足を止める。

　みこはごくりと息をのみ、意を決して顔を上げた。

　そして、心の中で何度も何度も練習していたその呼び方を、ついに口にする。

「うさ姉さま」

　うさぎがぴたりと固まった。

「……え？」

　ゆっくり振り向いた顔が、きょとんとしている。

　隣でマリーも一瞬ぽかんと口を開けた。

　それから数秒遅れて、ぶふっと吹き出す。

「ちょ、ちょっと待って！」

　お腹を抱えそうな勢いで笑い出す。

「うさ姉さまだって！　うさちゃん、うさ姉さまだって！」

「マリーちゃん、笑わないで……！」

　うさぎが慌てて止めに入るけれど、その本人もかなり動揺していた。

　うさ姉さま。

　言ってしまった。

　みこの顔がみるみる赤くなる。

　でも、ここで逃げたらだめだ。

　今日は逃げないと決めたのだから。

　みこはぎゅっと拳を握り直して、もう一歩だけ前へ出た。

「わ、わたしは……」

　ちゃんと名前を言わなきゃ。

　そう思った瞬間、急に喉がきゅっとなる。

　緊張で舌がもつれそうになるのを必死でこらえて、みこは口を開いた。

「鈴音みこっていいましゅ」

　言った。

……言ったのだけれど。

　一瞬、そこに小さな沈黙が落ちた。

「……いいましゅ？」

　マリーが小声で繰り返す。

「か、噛んだ……！」

　みこは両手で顔を押さえたくなった。

　でもそんなことをしている場合じゃない。

　自己紹介で噛むなんて、あまりにもかっこ悪い。

　せっかく頑張って立ったのに。

　せっかく“逃げない”って決めたのに。

　みこの顔はもう真っ赤だった。

　うさぎは一瞬だけ笑ってしまいそうになったけれど、すぐに表情をやわらかく整える。

　笑ったら、きっとこの子は本当に泣いてしまうかもしれない。

　そんな気がした。

　だから、できるだけやさしい声で尋ねる。

「みこちゃん……でいいの？」

　みこは、こくんと小さくうなずいた。

　その様子があまりにも一生懸命で、うさぎの頬も少しゆるむ。

　横からマリーが、待ってましたとばかりに口をはさんだ。

「じゃあ、みーちゃんでいいよね！」

「えっ」

　みこが顔を上げる。

　急に呼び名が変わったことに驚いたらしい。

　でも、マリーはまったく気にしていない。

「だって“みこちゃん”もかわいいけど、“みーちゃん”のほうが呼びやすいし！」

「呼びやすさで決めるの……？」

　うさぎが小さくつっこむ。

「いいじゃん。みーちゃん、だめ？」

　マリーがにっと笑うと、みこはぱちぱちと瞬きをしてから、少しだけうれしそうに頬をゆるめた。

「……うん」

　それだけで、張りつめていた空気がほんの少しやわらぐ。

　よかった、とみこは心の中で思った。

　ちゃんと立ち止まってもらえた。

　ちゃんと名前も言えた。

　少し噛んだけど。

　かなり噛んだけど。

　でも、まだ終わりじゃない。

　今日、ここでいちばん言いたかったことは、まだ残っている。

　うさぎがやさしく問いかける。

「それで、みこちゃんはわたしたちに何か用があったの？」

　その言葉に、みこの胸がどきんと跳ねた。

　そうだ。

　ここからだ。

　ここを言わないために頑張ってきたわけじゃない。

　むしろ、これを言うために今日ここに立っているのだ。

　みこは深呼吸をひとつした。

　それから、まっすぐうさぎを見る。

　きれいな人だと思う。

　かわいい人だと思う。

　やさしい人だと思う。

　昨日、巫女服を褒めてくれた時に、それはもう、どうしようもないくらい確信になった。

　この人の近くにいたい。

　この人に、もっと見てもらいたい。

　この人と一緒にいたい。

　だったら、言うしかない。

　みこは一歩前に出た。

「うさ姉さま！」

　思っていたより大きな声が出た。

　うさぎがまた少し目を丸くする。

　でも、もう止まらない。

「わたしのお姉ちゃんになってください！！！」

　朝の駅前に、みこの声が元気いっぱいに響いた。

　その瞬間。

　ぴたり、と時間が止まった気がした。

　風も、音も、二人の表情も、全部が数秒だけ固まる。

　うさぎも、マリーも、何を言われたのかすぐには理解できなかったらしい。

　一拍おいて、マリーがうさぎの顔を見る。

　次に、みこを見る。

　そしてもう一度、うさぎを見る。

　その顔がだんだんにやにやしてくる。

　うさぎのほうは、完全に困っていた。

「えっ……ええっ？」

「どうしてそんな反応なのうさちゃん、面白すぎる」

「マリーちゃんは黙ってて！」

「だって朝から“お姉ちゃんになってください”だよ！？　すごくない！？」

「すごいけど……！」

　うさぎは頬を赤くしながら、みこを見た。

　みこの目は真剣そのものだった。

　冗談で言っている顔ではない。

　本気で頼んでいる。

　だからこそ、余計にどう返したらいいのか分からない。

「どうして……わたしなの？」

　やっと出てきた言葉は、責めるようなものではなかった。

　ただ、本当に不思議だったのだ。

　みこは少しだけ目を伏せる。

　でも、問いかけから逃げることはしなかった。

　ちゃんと答えよう、と思う。

「うさ姉さまは……」

　言いながら、自分の胸の中にある気持ちを探す。

　きれい。

　かわいい。

　やさしい。

　見ていると、あったかい気持ちになる。

　みこは顔を上げた。

「キレイで、可愛くて……」

　そこまで言って、うさぎの頬がさらに赤くなる。

　隣でマリーは楽しそうに肩を震わせていた。

　みこはそれに気づかないまま、言葉を続ける。

「なにより、優しい……と思うから」

　最後の「思うから」は少しだけ小さくなった。

　でも、それはみこの本音だった。

　昨日、何も言えずに制服の裾をつまんだだけの自分に、

困るでもなく、笑うでもなく、

「その巫女服、とっても似合ってるわよ」

と返してくれた。

　あんなふうにやさしい言葉をくれる人がいるなんて、みこはあまり知らなかった。

　だから、もっと近くにいたいと思った。

　だから、お姉ちゃんになってほしいと思った。

　マリーがにやっと笑う。

「いいじゃん、うさちゃん」

「えっ」

「お姉ちゃんになってあげなよ」

「そんな簡単に言わないでよ……！」

「だって、みーちゃんこんなに本気だよ？」

　その言葉に、うさぎはあらためてみこを見る。

　たしかに、本気だった。

　目がまっすぐだし、逃げるつもりもなさそうだし、何より全部の言葉が一生懸命だ。

　みこも、もう一度うさぎを見上げた。

「うさ姉さま、お願い」

　その声は、さっきより少しだけ小さい。

　でも、そのぶん余計に真剣だった。

　うさぎは少しだけ困った顔をする。

　困っている。

　でも、嫌そうではない。

　どうしたらいいのか分からないだけなのだ。

　そんなことは、マリーにも、みこにも、なんとなく分かった。

　三人のあいだに、短い沈黙が落ちた。

　朝の風が吹いて、制服の裾をやさしく揺らす。

　遠くで電車の音がする。

　その中で、うさぎはゆっくりと息を吐いた。

　そして、小さな声で言う。

「……わたしがお姉ちゃんでいいの？」

　その瞬間、マリーの顔がぱっと明るくなった。

「みーちゃん！」

　勢いよくみこの肩をつかむ。

「うさちゃんがお姉ちゃんになってくれるって！」

「ほんと！？」

　みこの顔が一気に明るくなる。

　さっきまでの緊張も、不安も、恥ずかしさも、全部ふっとんだみたいに笑顔になる。

「やったー！」

　思わずぴょん、とその場で小さく跳ねた。

　うさぎはそんなみこを見て、少し照れたように目をそらす。

「もう……仕方ないわね」

　でもその声は、ちゃんとやさしかった。

　みこの胸がぽかぽかになる。

　やった。

　ほんとうに、やった。

　言えた。

　伝わった。

　しかも、お姉ちゃんになってもらえた。

　こんなことってあるんだ、とみこは本気で思った。

　そのとき、マリーが腕を組んで、いかにも偉そうに言った。

「じゃあ、みーちゃんはアタシの子分ね」

「違うわよ」

「違うよ」

　うさぎとみこの声が、ぴったり重なった。

　一瞬だけ、三人ともきょとんとする。

　それから、顔を見合わせて――

　くすっ、と笑った。

　最初に笑ったのはうさぎだった。

　つられるようにみこも笑う。

　マリーは「なんでー！？」と言いながら、いちばん楽しそうに笑っていた。

　三人の笑い声が、朝の駅前にやわらかく広がる。

　ほんの少し前までは、こんなふうに並んで笑うなんて想像もできなかった。

　でも今は、もう不思議じゃない気がした。

　そのまま自然に、三人は並んで歩き出す。

　駅へ向かう道。

　うさぎが真ん中で、みこがそのすぐ隣を歩く。

　反対側では、マリーが何か思いついたように楽しそうにしゃべっている。

「ねえねえ、みーちゃんって神社の子なんでしょ？　なんかすごい特技とかあるの？」

「お掃除なら得意だよ！」

「え、そこ！？」

「すごいでしょ！」

「いや、すごいけどもっとこう……神秘的なやつとかないの？」

「神秘的……？」

　みこが真剣に考え込みそうになるので、うさぎが思わず笑う。

「マリーちゃん、変なこと聞かないの」

「だって気になるじゃん！」

　そんなたわいないやり取りが、朝の道に自然に溶けていく。

　みこは歩きながら、何度も何度も心の中で同じことを繰り返していた。

　うさ姉さまと、一緒に歩いてる。

　それだけで、胸がいっぱいになる。

　朝の光の中を、三人の影が並んで伸びていた。

　もう、少しもぎこちなくない。