毛糸の帽子の鬼の子の
薄暗い空の下。風が渦を巻き、雪はバチバチと跳ねた。
コートと手袋を身に着けていても、服の隙間から冷たさが刺す。
白い息を吐き、ツグミは向かい風を歩く。空っぽのボトルの取っ手がキィと鳴く。
スープ屋さんに辿り着いた。
「ミルクのスープを下さい。一番安いのを」
店主は幼子のお使いを笑顔で受け入れ、ベーコンの切れ端の他、半分のジャガイモを一つと、ブロッコリーを二房入れてくれた。
スープ屋さんを眺めている男の子が居た。
毛糸の帽子を被ってセーターを着ている。セーターの丈は、男の子の膝まであった。靴は履いてない。
「風邪引くよ」と、ツグミは声をかけた。
男の子は瞳を瞬いて、「風邪?」と聞いてきた。
「うん」と、答えた。
それだけのやり取りをした後、ツグミは家に向かって歩いた。
小屋のような家の前で、鍵を取り出し、扉を開けた。
振り返ると、何故かさっきの男の子が居る。
ツグミは呼びかけた。
「おいで。その恰好じゃ寒いから」
男の子はまた瞬きをしてから、ツグミに続いて扉を潜った。
ベッドに横たわっていた母親が、薄く瞼を開けた。
「ああ……。ご飯は、買えた?」と、掠れ声を出す。
ツグミは「うん」と答え、消え欠けのストーブに薪を入れた。
棚から皿を三つ。それからパンを一塊取り出し、三切れ切る。
ジャガイモも三つに分ける。ブロッコリーは母親の分だ。
ボトルを傾け、湯気の残るスープを、皿の上に注いだ。
「食べよう」と声をかけ、ツグミはベッドに目をやった。
男の子が、母親に吐息をかけている。
冬の霧を凍らせたような光が、ちらちらと輝いていた。
母親は微笑みを浮かべて、深く眠り込んだ。
「ママ?」と、ツグミは声をかけた。
それから、男の子に聞く。
「何をしたの?」
男の子は首を傾げ、「魔法」と答えた。
その銀の欠片を浮かべた紺の瞳は、冬の夜空の様だ。
「貴方、神様なの?」と、ツグミは聞いた。
男の子は「ずっと昔はね……」と言って、帽子を取った。
其処に小さな二つの角がある。
ツグミは何も言えずに居た。
男の子はまた頭に帽子を被せ、「スープをありがとう」と言うと、風の吹く扉の向こうへ帰って行った。
扉が閉まり、風が止む。
見れば、皿のうちの一つが、空っぽになっていた。
数日の後、母親は働きに出られるようになった。
娘は今日も夕飯のスープを買いに行く。
あの男の子は、再び姿を現す事は無かった。
それでもツグミはしっかりと覚えている。
星屑の瞳と、小さな角を持つ、忘れられた神様を。




