73話:霜月の城下、火種を束ねる者
会津若松の空は、薄い雲の層を一枚まとっていた。朝の陽が透け、城下の白さがじわりと浮かび上がる。道の端に積もった雪は、夜の冷えで固く締まり、足を踏み入れるたびに小さく軋んだ。風は弱いが、肌を刺すような冷たさを帯びている。
湊は吐く息を前に漂わせながら、城下の道を歩いていた。普請差配として、今日は「寺領整理」の相談に乗る約束がある。湯屋の建設準備も同時並行で進んでいるが、今はそちらを一度脇に置き、会津の”古い火種”に向き合わねばならなかった。
背後には、名古屋山三郎と八代。それに浅香と曽根が続き、三雲成持が隣に並ぶ。上泉と岡左内は別行動で、夕刻に合流する手筈だ。
「……重たい空だな」
ぼそりと呟いた湊に、三雲が応じる。
「雪国の冬は、天井そのものが落ちてきそうな気配を見せますからな。寺社と村々を巡る話は、こういう日の方が”膿”が出やすい」
「膿、か」
「はい。こう見えて、寺社・村政の揉め事には散々関わってきましたのでな」
三雲は淡々と言うが、その顔は冬空より渋かった。六角家臣として寺社統制に深く関わり、のちに蒲生家でも寺領と恩賞の扱いを担当した男。会津に残った理由の一つも、“彼の行政手腕”である。
「ところで湊殿」
「どうした?」
「本日の寺……少し、空気が張り詰めております。事前の知らせでは、『蒲生家時代の寺領割りが、今になって村と噛み合わなくなってきた』とのこと。堀家の話ではなく、あくまで昔からの尾を引く問題です」
「なるほど……今回は新しい火種じゃないんだな」
「ええ。むしろ古い火種ですよ。封戸の割り振り、用水の優先順位、村境の曖昧さ……。冬になると、どれも”硬くなる”」
硬くなる、という言葉に、湊は眉をわずかに寄せた。冬は心と土地を固くし、交渉を難しくする。上泉も先日、同じことを言っていた。
三雲が続ける。
「蒲生家の頃は領地が広すぎて、寺に任せきりの部分も多かったのです。それが今になって村々と噛み合わなくなっている。今回の火種は、上杉家でも堀家でもなく、“蒲生時代からの遺産”ですな」
「……わかった。聞き取りの前に、状況をもう少し知っておきたい」
「はい。寺側は、封戸の見直しを望んでいる。村側は、寺がまた領地を広げるのではと疑っている。その構えです」
湊は息を吐く。冷気で胸がきゅっと縮んだ。
村と寺の対立は、どの時代でも厄介だ。しかし今回は、単なる水利争いの延長ではない。もっと根深い――“組織の古い歪み”だった。
「湊」
浅香が横に来る。いつもの低い声だが、切れ味がある。
「寺の奴ら、今日は”勝手に触るな”って顔してる。気をつけろ。昨日の水利ほど単純じゃない」
「わかってる」
「……あと一つ。山三が言ってた。寺の古文書、触れるなって」
名古屋山三郎は静かに頷いた。
「本堂奥に”蒲生家の頃の封戸帳”があるようでしてな。寺は湊殿に見せたいらしい。しかし、あれを外に持ち出すと、一気に事が大きくなる。“寺と差配が結んだ”という噂が走る」
「……重いな」
「ええ。ですので、現場での判断が肝心かと」
八代も口を開く。
「湊。あんまり深入りしな。敵つくるだけだぜ?」
「敵、か……そんな大層なものじゃないだろ」
「いや、お前は自覚がねぇ。変に頼られすぎなんだよ」
湊は苦笑した。確かに最近、会津の人々が”差配の湊”に頼りすぎている気配がある。普請、湯屋、水利、寺領――どれも本来なら藩上層の仕事だ。
けれど、湊は否定しなかった。生まれつきの統率力ではなく、ただ目の前の問題を放置できない性分が、自分をここまで連れてきただけだ。
寺の白壁が見えてくる。風が少し強まり、雪の粒を運んだ。
「……行くか」
「任せろ、湊」
名古屋が静かに頷く。浅香の目が細まり、曽根は気圧されないように背筋を伸ばす。三雲は小さく手を合わせ、八代はため息まじりに肩をすくめた。
湊は一度だけ冬空を見上げた。白い雲は重く、静かに流れている。
今日の火種は、雪の下に長く眠り続けてきた”古いもの”――。それを、どう扱うか。普請差配として、逃げるわけにはいかない。
* * *
寺の山門をくぐると、空気が変わった。
冬の冷たさは同じだが、そこに線香の匂いと、古い木材の湿った香りが混じる。境内は静まり返り、踏みしめる雪の音だけが響いた。松の枝に積もった雪が、風に揺られてはらりと落ちる。その音さえ、妙に大きく聞こえた。
本堂の前で、一人の僧が待っていた。五十がらみ、痩せた体躯に厚い袈裟を纏っている。目は細く、しかし奥に鋭いものを宿していた。頬骨が高く、口元には深い皺が刻まれている。長年、何かを堪えてきた顔だった。
「差配殿、お待ちしておりました」
「お忙しいところ、申し訳ない」
「いえ。こちらこそ、お越しいただき感謝いたします」
僧は深く頭を下げたが、その動作にはどこか硬さがあった。警戒している。当然だろう。寺にとって、藩の差配が踏み込んでくることは、領地を削られる前触れにも見える。
湊は静かに言った。
「今日は、話を聞きに来ただけです。何かを決めるつもりはありません」
「……左様でございますか」
「はい。まずは、寺と村の間で何が起きているのか。それを知りたい」
僧の目がわずかに揺れた。疑いと、かすかな安堵が混じっている。その揺れを、湊は見逃さなかった。
「では、中へ」
本堂の奥、小さな書院に通された。畳は古いが手入れが行き届いており、床の間には掛け軸が一幅。冬枯れの山水画だった。墨の濃淡が、雪に覆われた山々を静かに描いている。どこか寂しげで、しかし凛とした空気を持つ絵だ。
湊は正座し、三雲が隣に座る。名古屋と浅香は廊下に控え、八代と曽根は境内で村人たちの様子を探っている。
僧が茶を運んできた。湯気が細く立ち昇り、冷えた指先を温める。茶碗は素朴な作りだが、手に馴染む形をしていた。
「……さて」
僧が口を開く。声は低く、しかし芯がある。
「差配殿には、正直に申し上げます。この寺と周辺の村々の間には、長年の行き違いがございます」
「蒲生家の頃からの、と聞いています」
「はい。蒲生様の時代、この寺には広大な封戸が与えられました。田畑、山林、用水の権利……。当時は寺が村を支え、村が寺を敬う関係でした」
「今は違う、と」
「……はい」
僧は目を伏せた。その瞼が、わずかに震えている。
「時が経ち、村は大きくなりました。人が増え、田を広げ、新しい用水を引きたいと望むようになった。しかし、寺の封戸がそれを阻んでいる」
「寺としては、封戸を手放したくない」
「手放したくない、というより……手放せば、寺が立ち行かなくなります。檀家の布施だけでは、堂宇の維持もままなりません」
僧の声には、諦めとも怒りともつかない響きがあった。湊は黙って聞いた。
「屋根の葺き替え、仏具の修繕、冬の薪……すべてに銭がかかります。封戸からの収入がなければ、この寺は十年と持ちません」
「村はそれを知っていますか」
「知っております。しかし、村にも村の事情がある。田が足りぬ、用水が足りぬ……。どちらも嘘ではないのです」
湊は静かに頷いた。寺の言い分は理解できる。しかし、村の言い分も同様だ。どちらも生きるために必死なのだ。
「封戸帳を見せていただけますか」
僧の顔がこわばった。
「……それは」
「見るだけです。持ち出しません。写しも取りません」
三雲が静かに言葉を添える。
「我々は、寺の味方でも村の味方でもありません。ただ、事実を知りたいだけです」
僧は長い沈黙の後、ゆっくりと立ち上がった。その動きには迷いがあったが、最後には決断の色が浮かんでいた。
「……お待ちください」
しばらくして、僧は古びた帳面を抱えて戻ってきた。表紙は擦れ、何度も開かれた跡がある。紙は黄ばみ、端が少しほつれていた。長い年月を経た帳面だ。
「これが、蒲生様の頃の封戸帳でございます」
湊は丁寧に受け取り、ゆっくりと開いた。
筆致は丁寧だ。田畑の広さ、山林の境、用水の流れ――細かく記されている。しかし、その線引きは今の村の形とは明らかに異なっていた。当時の村は小さく、寺の封戸は広大だった。だが今、村は膨らみ、封戸の線が村を圧迫している。
「……三雲」
「はい。見ました。蒲生様の頃と今では、村の広がりが違いすぎます。この帳面のままでは、確かに村は窮屈でしょう」
「しかし、寺もこのままでは困る」
「ええ。どちらも正しい。だからこそ、線引きを引き直す必要があります」
湊は帳面を閉じ、僧に返した。
「ありがとうございます。状況は理解しました」
「……差配殿は、どうなさるおつもりで」
「まずは村の話も聞きます。それから、双方が納得できる形を考えます」
「納得できる形など、あるのでしょうか」
僧の声には、諦めが滲んでいた。しかし、その目の奥には別の何かが揺れている。湊はそれを見逃さなかった。
湊は静かに答えた。
「あります。必ず」
その言葉に、僧は目を見開いた。
「……なぜ、そう言い切れるのです」
「どちらも嘘をついていないからです。嘘がなければ、必ず道はあります」
僧は長い間、湊の顔を見つめていた。やがて、その目に小さな光が灯った。
「……差配殿」
「はい」
「村の者たちにも、同じことを言っていただけますか」
「もちろんです」
湊は立ち上がり、深く頭を下げた。
* * *
寺を出ると、日が傾き始めていた。
寺の門を背にした瞬間、胸の奥に残っていた緊張がすっと抜けた。
冷たい空気が頬を刺すが、それすら思考を澄ませるようだった。
これから向き合うのは寺だけではない――村も、藩府も、この冬の会津そのものだ。
空は薄い茜色に染まり、雪の白さがほのかに赤みを帯びている。風は相変わらず冷たいが、どこか穏やかさを増していた。木々の影が長く伸び、境内の石畳に複雑な模様を描いている。
境内の端で、八代と曽根が待っていた。二人の頬は赤く、息は白い。
「湊、村の年寄りと話してきたぜ」
「どうだった?」
「やっぱり怒ってる。“寺が田を取った”って言ってる。でも、詳しく聞くと、取ったんじゃなくて昔からの線引きなんだよな」
「つまり、どちらも嘘はついていない」
「ああ。ただ、見えてるものが違う」
湊は深く息を吐いた。白い息が、夕暮れの空に溶けていく。
水利争いと同じだ。どちらも自分が正しいと思っている。どちらも被害者だと感じている。だからこそ、争いになる。
「三雲、原図を作ろう」
「はい。蒲生家の帳面と、今の村の形を重ねて、新しい線引きを示すのが最善です」
「それには時間がかかる」
「冬の間に仕上げます。春になれば、現地で確認できます」
名古屋が頷く。
「俺は村側の測量を担当します。寺側は三雲殿が」
「頼む」
浅香が静かに近づいてきた。
「湊。一つ気になることがある」
「何だ?」
「寺の僧、最後に目が揺れた。“納得できる形などあるのか”と言った時だ」
「……ああ」
「あれは諦めじゃない。“誰かに言われた”目だ」
湊の背筋に冷たいものが走った。
「誰かが、寺に何か吹き込んでいる?」
「わからん。ただ、寺だけで動いているわけじゃない気がする」
三雲が低い声で言った。
「……藩府の中に、火をつけたい者がいるのかもしれませんな」
その言葉が、冬の空気に重く沈んだ。
* * *
城下へ戻る道すがら、日はさらに傾いた。
白い靄が薄く漂い始め、行灯の灯りがぽつぽつと点き始める。冬の夕刻は妙に静まり返る。人々の足音も、声も、どこか遠い。
城下の角を曲がったところで、湊は足を止めた。
前方から、規則正しい雪を踏む足音がゆっくりと近づいてきた。
見覚えのある影が二つ、道の脇に立っていた。
上泉伊勢守と岡左内である。
「湊殿、お疲れ様です」
上泉が静かに頭を下げた。その隣で、岡左内が腕を組んだまま湊を見つめている。約束通りの合流だ。
「上泉さん、岡さん。合流できてよかった」
「寺の様子はいかがでした?」
「……複雑です。寺も村も、どちらも正しいと思っている。そして、どちらも追い詰められている」
上泉は静かに頷いた。
「剣の理と同じですな。どちらも正しい構えをしていても、間合いが合わねば斬り合いになる」
「間合いを合わせる方法は?」
「一歩引くか、一歩踏み込むか。あるいは……第三の位置を作るか」
湊はその言葉を胸に刻んだ。第三の位置。どちらでもない場所。それが、今回の鍵かもしれない。
そこへ、後ろから足音がひとつ降ってきた。雪を踏む音だが、軽い。どこか遊び心がある歩みだ。
「おい、小僧。話は終わったか?」
振り向けば、前田慶次が城下の灯りを背に立っていた。肩に雪を少し積もらせ、豪快に払う。
「慶次さん……どうしてこちらへ」
「どうしてもこうしてもねぇよ。湯屋の計画、話が気になってな。面白ぇことをやってる奴の足跡は追っとくものだ」
笑っているくせに、その目は意外と鋭かった。
「それに――冬の間に”火種をひとつにまとめる”ってのは、戦場でも政でも同じだ。三雲どのの目のつけどころも悪くない」
三雲は軽く笑みを返すだけで、深追いはしなかった。
「湯屋の件も、寺領の線引きを避けては通れませんからな。人が集まる場所を作るには、土地の整理が先です」
「なら俺が見てやる。風呂は戦と同じで、準備が九割だ」
「慶次さん、なんでも戦に例えますね」
「比べやすいだろ? それに――」
慶次はふっと声を落とした。
「冬は、民の心の火が強くなる。寒ぃ時は人が寄る。寄れば話す。話せば力が動く」
その言葉に、湊は首筋を撫でる冷たい感覚を覚えた。
三雲が静かに口を開く。
「湊殿。湯屋の番頭は”普請頭も兼ねる”形にしてはどうです? 現場で最も人を見る役には、どちらも向いています」
「表向きは、湯屋の番頭。裏では、普請頭……」
「ええ。人は”生活のため”なら動きます。戦のためとは思いません」
上泉が言葉を足す。
「湊殿。剣の理でいえば、隙を埋めるのは攻めではなく”姿勢”です。藩府に姿勢を見せれば、余計な者は動けぬ」
「姿勢……」
「湯屋も、寺領も、普請も――“冬の備えを整えている”と示すこと。それが何よりの防ぎです」
湊は胸の奥で、何かが繋がる音を感じた。
浅香が影のように近づいてきた。
「湊。ひとつ気をつけろ」
「何だ?」
「寺と村が矛を収めると、“藩府の中”が揺れる」
「藩府の中……」
「火が消えれば、誰かが物足りなくなる。冬は、黙って見ていると噂が形になる」
浅香の言葉は短いが、重かった。
「だから、寺と村の線引きをしたあと……“もう一手”が必要になる」
「もう一手?」
「誰が火をつけているかを探ることだ。寺の背で囁くのは寺僧だけじゃない」
湊は息をのんだ。
慶次が笑う。
「おう、小僧。冬の若松は目が冴えるだろ? 寒さのせいで、頭も心も動く」
「……動きすぎて困ります」
「そのうち慣れる。お前さんは考えるほど強くなる顔してるよ」
湊は城下の街並みを見渡した。行灯の灯りが増え、人々の歩みが家路へ向かう。雪は薄く積もり始め、冬が本格的に訪れようとしている。
遠くで犬が吠え、どこかの家から煙が立ち昇る。夕餉の支度だろう。冬の匂いと、人の暮らしの匂いが混じり合っている。
(この冬で、火種をまとめてみせる)
湊はそう決意すると、深く息を吐いた。冷たい息が白く散り……その奥にじんわりと、温かな色が灯る気がした。




