武士の心構え〜法学部生、上杉家に挑む

69話:雪の国へ戻る影たち

慶長三年、霜月――会津の朝は、沈黙そのものだった。

　空気は薄く、張りつめた冷気が皮膚を刺すようだ。山裾には霧の名残が横たわり、屋根の端には細い霜柱が光を帯びている。夜のうちに降りた冷えが、地面の色を奪い、世界から音を削っていた。

　湊は廊下に立ち、白い息が形を保つほどの冷たさを感じながらゆっくり吸い込んだ。肺の奥がきしむが、その痛みがむしろ意識を研ぎ澄ませる。

（霜月……冬の入り口だ）

　冬は物事が動かぬ季節。

　しかしそれは同時に、物事が決まる季節でもある。

　畑には出られない。

　人は囲炉裏端に集い、帳面を開き、過去と向き合う。

　そして――誰が裁き、誰が決めるのかを測り始める。

　背後で衣擦れ。

「湊、朝餉できてるぞ」

　振り返れば曽根が立っていた。いつもの不器用な結びの髷、だが声はわずかに硬い。霜月に入ってから、曽根は言葉数が減った。ただの寒さだけではない。土地の噂が、じわりと彼の気配を変えていた。

「ありがとう。すぐ行く」

　囲炉裏の部屋へ入ると、湯気がゆっくり立ちのぼり、麦粥の匂いが淡く漂っていた。囲炉裏の火は小さい。薪も節約の季節だ。

「……冷え込みが早ぇよ、今年は」

「そう感じるか？」

「百姓どもが言ってる。霜柱が深い。冬越しの準備を急がないとやべぇ、ってな」

　湊は匙を取り、一口粥を口に運んだ。温かさが喉を通り腹に落ちると、全身にじわりと熱が広がる。

「土地の話は？」

「増えてるぞ」

「やっぱりな」

　曽根は渋い顔をした。

「ただの村境争いじゃねぇ。“上”を気にしてる」

「上？」

「誰が裁くんだ、って話だ。村じゃなく、藩府の上層が動くかもしれねぇって噂してる」

　湊は囲炉裏の火を見つめた。

　越後で火種を鎮めたという噂が、別の形で会津に戻ってきているのだろう。

（越後の影……ここにも伸びてきたか）

　粥を食べ終えると、湊は羽織を手に取る。

「寺へ行く」

「またか？」

「確かめたいことがある」

　曽根は何も言わず刀を取った。その沈黙は、反対ではなく理解の証だった。

　寺の境内は、霜と靄に包まれていた。石段は薄氷のように白く、足を置くたびざり、と乾いた音がする。枝先の氷が揺れ、朝日を反射して微かに輝いた。

　堂内に入ると、線香の匂いが静かに流れてきた。

　僧が一人、膝を揃えて待っていた。

「よく、お越しくださいました」

「霜月ですから。内陣も冷えるな」

　僧は深く頷くと、古びた帳面を差し出した。表紙は擦れており、何度も開かれた跡が残っている。

「これは去年のものではありません。さらに前の帳面でございます」

　湊は表紙に指を置き、僧を見た。

「……これは、蒲生殿の頃の帳面か」

　僧は静かに答えた。

「はい。寺に残る最も確かな境目です。上杉殿の御政に移って以後も、しばらくはこれを基とせよ、と」

（やはり……）

　会津は今、上杉景勝の領である。

　しかし、行政の基礎は蒲生氏郷の時代に整ったまま。寺が出すなら、この帳面しかない。

「これを持ち帰る気はない」

　僧は驚いたように目を瞬いた。

「……なぜでございましょう」

「今受け取れば、寺が“裁きに関わった”ことになる。まだその段階ではない」

　僧の肩がわずかに動く。

「冬は長い。慌てれば火がつく」

　僧はしばらく沈黙したのち、帳面を引いた。

「……承知しました。必要とあらば、いつでもお声を」

「また来る」

　堂を出ると、冷たい空気が一気に身を包んだ。

　曽根が小声で尋ねる。

「湊、なんで受け取らねぇ？」

「寺が当事者になると、村々が身構える」

「越後と同じか」

「同じだ。火種は小さいうちに潰さなきゃならない」

　曽根は頷いた。それ以上の言葉は必要なかった。

　城下に戻る途中、小川沿いで足を止めた。

　霜の残る土の上で、子どもが小さな泥団子を作っている。猫がその横で丸まり、尾を揺らしていた。冬の入り口らしい光景だ。

（この冬を越えさせなければ）

　湊は胸の奥で呟いた。

　越後のように火が上がれば、会津はさらに深く割れる可能性がある。

　そのまま政所の方へ向かうと、入口の柱に寄りかかるようにして上泉が立っていた。刀は腰にあるが、手は添えていない。目だけが冬の川のように冴えている。

「湊殿」

「上泉さん」

「……境の噂、こちらにも届きました」

「早いな」

「冬は、人の声を減らすぶん、言葉が深く刺さります」

　上泉は半歩だけ右に寄り、湊の横に“隙を補うように”立った。護衛の位置ではない。呼吸を合わせ、状況を読むための位置だった。

「湊殿。この冬の土地争いは、春の倍以上に禍根を残します」

「なぜだ？」

「寒さは、人の心を固くする。柔らかく考えれば済むはずの争いも、負けると“冬が越せぬ”と恐れてしまう」

　湊は息を呑んだ。

　越後でも同じだった。

　冬は恐怖を増幅し、人の判断を固く、重くする。

　上泉はさらに言った。

「もうひとつ。越後で湊殿が動いたという噂……あれが火の粉になっています」

「……戻ってきたか、あの話が」

「形を変えております。“会津でも湊殿が裁くのでは”と」

（……それは困る）

　湊は眉を寄せた。越後では“裁かなかった”。

　しかし噂は、真逆の形で広がる。

「だからこそ、湊殿」

　上泉の声は低く、しかし澄んでいた。

「今、この会津で必要なのは――剣でも威圧でもなく、“言葉の順番”です」

「……言葉の、順番」

「はい。誰が先に何を言い、どこまで踏み込むか。その順番を誤ると、冬は取り返しがつきません」

　湊は深く頷いた。

　“順番”――越後でも、最後にそれが勝敗を分けた。

「城下の様子を見る」

「お供します」

　上泉は半歩後ろに位置を取った。

　まるで、湊が見落とす隙を埋めるための影のように。

　冷気はさらに強まり、風が頬を切るようだ。

　しかしその冬の静けさは、何かを隠す沈黙ではない。

　決断を待っている沈黙だった。

浅い冬の日が傾きはじめ、会津の城下は藍色と薄茜が溶け合うような色を帯びていた。雪こそまだ本降りではないが、空気に混ざる冷たさは「長い季節の入口」に立っていることを確かに告げている。

　湊は城下を抜け、若松城へ続く坂をゆっくりと登っていた。足もとに積もる霜が、踏むたびにかすかに鳴く。曽根、上泉、三雲の三人が後ろにつく。誰も声を発しなかったが、それぞれの胸中に積もる緊張は、寒気と混じり合って肌の上にまとわりついた。

　藩府――湊が若松城下に整えさせた政務の場は、夕刻にもかかわらず灯りが消えていなかった。冬の日暮れは早い。それでも役人たちは、越後で生まれた一連の噂により、慌ただしさを増している。

　一歩、政庁の敷居を跨いだ瞬間、紙を繰る音、筆を走らせる音が耳に触れた。静謐だが、張りつめている。湊は肩をわずかに回し、浅く息を吐いた。

「……帰ったのだな」

　奥から声が響いた。城代職の一人、坂井照景である。壮年で、眉が太く、良くも悪くも“会津の武士らしい堅さ”をその身に帯びている。

　湊は一歩進み、軽く頭を下げた。

「戻りました。越後での騒ぎは、ひとまず抑えられました」

「そうか」

　坂井は机上の文書を指で叩きながら、ため息をひとつ。

「――だが、ここ会津でも動きがある。聞いておるだろう？」

「越後の噂が、会津まで来ているという話ですか」

「噂どころではない」

　坂井は声を潜めた。すぐ近くに控えていた若い書役が気を利かせて席を外す。

「村の騒ぎではすまぬ、ということだ。藩府の上役、奉行衆の耳にまで、おぬしの名が届いておる。

　“湊が戻れば、何か裁断が下る”――そう囁かれておる。」

　曽根がわずかに眉を動かしたが、言葉は飲み込んだ。

　湊は、坂井の視線を正面から受け止めた。外では冷たい風が吹き始め、格子窓を軽く揺らしている。風の音が、この先にある厄介な出来事を告げているかのようだった。

「奉行衆が、何か動く気配があるのですか」

「ある。いや――動かざるを得まい」

　坂井は机上の文書を一枚、湊の前に差し出した。

　古い帳面だ。紙の端が黄ばみ、幾度も手に渡った痕跡がある。

「これは……」

「蒲生家の頃の地目帳だ。蘆名の頃より格段に精度が増しておる。

　越後で“年貢の横流し”や“寺の圧迫”が噂になったと知った者が、この帳面を引っ張り出したのだ。

　“湊殿なら、ここから何か見つけるのではないか”とな。」

　坂井の声音には、期待とも不安ともつかぬ重さが混じっていた。

　湊は帳面を開いた。

　筆致は丁寧だ。蒲生氏郷の治政がどれほど優れていたかが、紙面からでも伝わる。

　村々の収穫、田畑の広さ、水利、山の使用権――細やかに書かれている。

　上泉が一歩前に出た。

「湊殿。これほど古い帳面が今さら出される……珍しいことですな」

「ええ。誰かが“探した”のでしょう。偶然ではない」

　湊はゆっくりと帳面のページをめくる。

　山の地目、寺社領、百姓持ちの畑――見覚えのある地名もある。

　ふと、三雲が低い声を出した。

「……越後での騒ぎが、ここまで届くとはな」

　湊は帳面から視線を離し、三雲に向けた。

「越後で私がしたことは、“火をつけないための言葉”にすぎません。

　それが会津の上層にまで影響するなど、本来あり得ぬはずですが……」

「湊よ」

曽根が静かに口を開いた。その声には、越後での騒ぎを共に越えた者だけが持つ、乾いた落ち着きがあった。

「世の中とは、そういうものでございます。

　火を消すために言った一言が、別の地では“火をつける予兆”として伝わることもある。」

　湊は小さく笑った。苦笑に近い。

「それは望んだものではありませんが、そう見えるのでしょうね」

　坂井が言葉を継いだ。

「湊、おぬしが越後で“寺社には触れぬ”“検地は急がぬ”と公言したことで……

　会津の寺も安心した。だが同時に、彼らに対し圧をかけようとする者が動いた。

　“湊が戻れば寺の扱いは変わる”と吹き込んでいる者がいる。」

　湊の眉が、ごくわずかに寄った。

「誰が、そのような真似を？」

「名は掴めぬ。ただ――越後での噂を利用しているのは確かだ」

　政庁の外で、風がさらに強まり、戸を揺らした。冬の風は湿って重い。山に囲まれた会津は、雪の前触れに特有の“静電”のような気配を漂わせている。

　湊は帳面を閉じ、静かに机に戻した。

「では、伺います。

　会津は今――何が火種となっているのです？」

　坂井は短く息を吸い、言葉を選びながら答えた。

「三つだ。

　一つ。寺領の扱い。越後の真言弾圧の噂が伝わり、会津の寺も揺れておる。

　二つ。郷村の水利争い。長雪の前に“どちらが水を使うか”で揉めておる。

　三つ。藩府内の権力争い。奉行衆の間で、越後の一件を“湊を試す機会”と見る者がいる。」

　曽根と三雲が同時に息をのむのが分かった。

　上泉だけが、静かに湊を見ていた。

　その瞳は、かすかに笑っているようにも見える。

　“こうなると分かっていた”

　“お前ならできるだろう”

　そんな含みがあった。

　湊は、ほんの短い間だけ目を閉じた。

　胸の奥で何かがきしむ。越後での言葉は、必要だった。それでも、こうして波紋が広がる。

　だが――避けて通れる道ではない。

　湊は静かに目を開き、坂井に向き直った。

「分かりました。まずは寺領と水利の帳面を洗い直します。

　奉行衆への対応は、急ぎすぎればかえって混乱を招きます。順序を考えましょう」

　坂井は深く頷いた。

「頼む。会津は今、雪解け前の泥のように揺らいでおる。

　おぬしの言葉でしか、締まらぬ場があるのだ」

　湊は表情を引き締め、三人を振り返った。

「――行きますよ。今日はこれから、寺方の記録を見に行きます」

　曽根は襟元を整え、

「承知いたしました」

　三雲は半歩後ろで、

「越後の延長では済まぬぞ。ここは会津だ」

　上泉は刀の位置を軽く直し、短く答えた。

「雪の前に、手を打つ必要がございますな」

　湊は政庁を後にした。

　外の空気は先ほどより冷え込み、風も強まっている。

　雲は低く、夜は早い。

　火種はまだ見えない。

　だが――風が吹けば、どこかで火が上がる。

　その前に動かなければならない。

　湊は歩を速めた。

　会津の冬は、始まったばかりだった。