武士の心構え〜法学部生、上杉家に挑む

64話:火種はまだ、形を持たず

越後の空は、会津とは違う重さを持っていた。

　雲が低いわけではない。だが、湿り気を帯びた風が絶えず肌を撫で、土地そのものが長く息を潜めてきたような気配を残している。

　湊は馬を進めながら、無意識に周囲へ視線を走らせていた。

　溝口領――新発田藩六万余石。

　数字だけを見れば、決して小さな所領ではない。だが、ここはつい一年前まで上杉の地であり、その前はまた別の支配の色に染まっていた。支配者の名が変わるたびに、百姓も町人も、そして寺社も、己の立ち位置を測り直してきた土地だ。

　街道沿いの田畑は、一見するとよく整っている。畦は崩れておらず、水も行き渡っている。だが、よく見れば苗の間隔はまちまちで、手入れの具合も村ごとに違う。役人の指示がまだ末端まで届いていない証だった。

（まだ、支配が定まっていない）

　湊は、そう感じた。

　検地が入るという話は、すでに越後中に広がっている。

　だが、それはまだ「来る」という噂にすぎない。測量の縄が張られたわけでも、帳面が突きつけられたわけでもない。それでも、人は不安を先取りする。

　集落に入ると、空気が微妙に変わった。

　人はいる。だが、誰もが視線を伏せ、必要以上に口を開かない。馬上の一行に深く頭を下げる者もいれば、道端からそっと姿を消す者もいる。

「……怯えている、というより」

　曽根が、小声で言った。

「様子を窺ってる、って感じだな」

　湊は頷いた。

　恐怖ではない。警戒だ。次に何が来るのかを測ろうとする、静かな構え。

　上泉は黙って周囲を見回していたが、やがて一言だけ漏らした。

「剣の匂いは、まだない」

「だが、人の息が詰まっている」

　湊が応じると、上泉は小さく目を細めた。

「刃より先に、言葉が走っている、か」

　その通りだった。

　越後はいま、争いの直前にあるのではない。疑念と噂が、互いに影を伸ばし合っている段階だ。

　街道を外れた先に、小さな寺が見えた。

　古い瓦屋根に、歪んだ門柱。決して立派ではないが、境内には人の出入りが多いらしく、地面には新しい足跡が重なっている。

　湊は手綱を引いた。

「ここで話を聞こう」

　曽根が眉を寄せる。

「寺、か。……噂の溜まり場だな」

「だからだ」

　寺は、ただの信仰の場ではない。

　支配が不安定な土地では、寺は人の声が集まり、感情が言葉になる場所だ。

　僧は、湊の名を告げられると、驚いたように目を見開いた。

　そして、慌てて深く頭を下げる。

「会津様より……このような折に、恐れ入ります」

　その声には、安堵と同時に、どこか探るような色が混じっていた。

　堂内に通され、湊は粗末な座に腰を下ろす。

　上泉と曽根が左右に控え、浅香は柱の影に立った。相変わらず目立たぬ位置だが、堂内の空気がわずかに引き締まったのを、湊は感じ取った。

「この地の様子を、ありのまま聞かせてほしい」

　湊は、前置きなく言った。

　僧は一瞬、言葉を選ぶように視線を伏せ、それから静かに口を開いた。

「……検地、でございます」

　まだ始まっていない言葉が、堂内に重く落ちる。

「役人が来る、縄が張られる、帳面が改まる……そうした噂だけが、先に走っております」

　曽根が小さく息を吐いた。

「まだ、何もしてねぇんだな」

「はい。しかし……」

　僧は声を落とす。

「“何を取られるのか分からぬ”ことが、何より人の心を削ります」

　湊は黙って聞いていた。

　否定も肯定もせず、ただ続きを促す。

「米だけでは済まぬのでは、漆や木も調べられるのでは、寺も帳面に載せられるのでは……そうした話が、夜ごと広がっております」

　それは事実ではない。

　だが、噂としては十分だった。

「さらに……」

　僧は、躊躇いがちに続けた。

「真言の寺が、調べられるという話もございます」

　堂内の空気が、ぴんと張りつめた。

「まだ、何かが起きたわけではありませぬ。ただ……“次は我らではないか”と、人が思い始めております」

　湊は、その言葉の重みを噛みしめた。

　信仰とは、制度ではない。人が不安を抱えたとき、最後に縋る場所だ。そこに手が伸びるという噂だけで、心はざわつく。

「誰が、そうした話を広めている？」

　湊が問う。

　僧は、しばし沈黙した。

「……名は、出ませぬ」

　だが、その沈黙が、すべてを語っていた。

（直江、か）

　名は出なくとも、影は濃い。

　上杉の旧臣、神官、僧侶――それぞれの不安が、一本の糸で結ばれつつある。

　湊は、ゆっくりと息を吐いた。

「分かった。今日は、それでよい」

　僧は、深々と頭を下げた。

　寺を出ると、外の空気が妙に軽く感じられた。

　だが、それは解決したからではない。問題の輪郭が、ようやく見えただけだ。

「厄介だな」

　曽根が言う。

「まだ何も起きてねぇのに、もう皆、身構えてやがる」

「だから、今しかない」

　湊は静かに答えた。

　背後で、浅香が一歩、影を踏み替えた。

　その動きは、相変わらず静かで、無駄がない。

（火が上がる前に、言葉で止められるか）

　越後の空は、相変わらず重い。

　だが、その下で、火種はまだ、形を成してはいなかった。

寺を後にした一行は、街道を外れ、溝口家の陣屋へ向かった。

　空は相変わらず低く、雲が流れるたびに陽が差しては消える。その繰り返しが、越後の人心を映しているかのようだった。

　陣屋は新しく、どこか落ち着きがない。

　木の香りがまだ強く、柱も梁も角が立っている。長く使われてきた城や屋敷にある「人の癖」が、まだ染みついていない。

（急ごしらえだな）

　湊は、足を踏み入れた瞬間にそう感じた。

　ここは、腰を落ち着けて政を行う場所ではない。状況に追われ、判断を重ねるための仮の拠点だ。

　溝口秀勝は、奥の座敷で待っていた。

　年の頃は五十を越えているが、背筋は伸び、眼差しは鋭い。だが、どこかに疲れが滲んでいる。

「会津よりお越しとのこと、感謝いたす」

　形式通りの挨拶の後、秀勝は率直に言った。

「越後は……思っていたより、厄介ですな」

　湊は頷いた。

「まだ、何も起きてはいません。ただ――」

「噂が先に走っている、でしょう」

　秀勝は苦く笑った。

「検地の話は、まだ“準備”に過ぎぬ。

　役人も、測量も、帳面も……揃えている最中です」

　それは事実だった。

　溝口家にとっても、検地は必要だ。新たに与えられた地を把握しなければ、年貢も軍役も定まらない。

「だが」

　秀勝は、声を落とした。

「人は、“始まる前”が一番怖い」

　湊は、その言葉に強く頷いた。

「不安は、事実より速く広がります」

「ええ。しかも、越後は――」

　秀勝は一瞬、言葉を切った。

「上杉の地だった」

　その一言に、空気が張りつめた。

　上杉という名は、もはや主ではない。だが、記憶としては、今も越後の隅々に残っている。

「直江兼続の影が、消えておりませぬ」

　秀勝は、はっきりと名を出した。

「旧臣、神官、僧……誰が糸を引いているのかは分からぬ。

　だが、“上杉のやり方の方が良かった”という声が、確実に増えている」

　それは、支配の正当性を揺るがす言葉だ。

　湊は、ゆっくりと問い返した。

「秀勝殿は、どうされたい」

　秀勝は、しばし沈黙した。

　そして、正直に答えた。

「急ぎたい」

　それは、失言にもなりかねない言葉だった。

　だが、湊は遮らなかった。

「若い国主――堀秀治殿は、まだ二十四。

　豊臣殿下も亡くなられ、世は揺れております」

　秀勝の視線が、遠くを見る。

「ここで越後が乱れれば、我らは“治められぬ”と見なされる。

　だからこそ、検地も、統治も、早く形にせねばならぬ」

（正論だ）

　湊は思った。

　だが、正論は、常に人を救うとは限らない。

「急げば、噂が事実になります」

　湊は、静かに言った。

「今、越後にあるのは“検地”ではなく、“検地の影”です。

　その影を実体にしてしまえば、不満は正当化される」

　秀勝は、眉を寄せた。

「では、どうすればよい」

　湊は、即答しなかった。

　代わりに、浅香の方へ、ほんの一瞬だけ視線を送った。

　浅香は、何も語らない。

　だが、その立ち位置が、場の均衡を保っている。

「動かぬことです」

　湊は、はっきりと言った。

「少なくとも、今は」

「……何もしない、と？」

「違います」

　湊は首を振った。

「“知らせる”のです。

　何をするのか、いつするのか、そして――何をしないのかを」

　秀勝は、息を呑んだ。

「検地は行う。だが、今年は下見と帳面の整理に留める。

　寺社には手を付けぬ。漆や山の産物も、今年は触れぬ」

　湊の言葉は、具体的だった。

「そう明言するだけで、“噂”は弱まります」

　沈黙が落ちた。

　秀勝は、深く息を吸い、ゆっくりと吐いた。

「……若い殿には、伝えねばなりませぬな」

「はい」

　湊は答えた。

「“急がぬことも、統治”だと」

　その時。

　外が、わずかに騒がしくなった。

　曽根が、立ち上がる。

「何だ？」

　障子の向こうで、足音が乱れた。

　浅香が、静かに一歩前へ出た。

　次の瞬間、障子が開き、役人の一人が駆け込んでくる。

「た、ただいま……村方で、人が集まり始めております！」

「一揆か」

　秀勝が問う。

「い、いえ……まだ。

　ただ、“話を聞きたい”と……」

　湊は、即座に判断した。

「今です」

　全員の視線が集まる。

「こちらから出ます。

　集まる前に、言葉を投げねばならない」

　秀勝は、短く頷いた。

「頼む」

　陣屋を出ると、夕暮れの気配が広がっていた。

　人は、まだ刃を持っていない。ただ、声を探している。

　浅香が、湊の斜め後ろに立つ。

　その距離は、守るためでも、威圧するためでもない。

　“崩れぬため”の位置だ。

（まだ、間に合う）

　湊は、越後の空を見上げた。

　火は、まだ上がっていない。

　だが、誰かが息を吹きかければ、すぐに燃え上がる。

　――その前に。

　言葉で、止める。

　それが、今この地で求められる“武士の心構え”だった。