武士の心構え〜法学部生、上杉家に挑む

12話:巻雲が告げる道行き

用水争いの裁定から二日が過ぎた。

　会津の空は一気に冷え込み、山から下りてきた風が城下の路地を鋭く切り裂いていく。冬の匂いが近い。

　湊は朝早くから巡察の準備をしていた。

　昨日よりも少し早く目が覚めたのは、胸の奥のざわめきが消えなかったからだ。

　——あの裁定は、正しかったのだろうか。

　八代の言葉は今も耳に残っている。

　“決めねばならぬ時に、決められぬ者。それが一番の害だ。”

　厳しい叱責だが、その奥には“期待”にも似た熱があった。

　湊は息を吐き、装束の襟を整えた。

（迷いはある。でも、後悔はしていない。

　あの日、逃げずに判断した。それだけは胸を張れる）

　そんな思考が少しずつ湊を支えていた。

◆

「湊さま。お加減は？」

　外に出ると、弥藤がすでに待っていた。

　いつもと変わらぬ静かな佇まいだが、目の奥に宿る光が昨日より優しかった。

「うん、大丈夫。今日はどこを回る？」

「本日は、北町の井戸周りと、商家の帳付けの確認でございます。

　井戸については、先日の騒動以降“湊さまが厳しく見る”と噂が立っておりましてな」

「厳しく……？」

「はい。“油断すると叱られるらしい”と」

　湊は苦笑した。

（いや、僕そんなに怖い人じゃないんだけど……）

「名が通るというのは、このようなものでございます。良い意味でも、悪い意味でも」

「悪い意味はやだなぁ……」

「大丈夫です。湊さまは怒鳴りませんので、噂より実物の方が好かれます」

　軽口ではなく、淡々とした口調だが、そこに温かさがある。

　湊は肩の力を少しだけ抜いた。

◆

　北町の井戸に着くと、町人たちが集まっていた。

　桶、縄、滑車、そして井戸の周囲を補強する板材。

　どうやら井戸の縁が老朽化していたらしく、近隣の者たちで修繕が行われているようだった。

「これは……自分たちで直してるの？」

「お、お役人さま！」

　年配の男が駆け寄ってきた。

「湊さまの話を聞いてから、皆で相談したんで。

　“井戸が倒れりゃ、水汲むだけで怪我する”って言われて、考え直しました」

「僕、そんな強く言ったかな……？」

「いえ、優しゅう言われました。でも……その優しさが怖かったんです」

「怖かった……？」

「はい。“誰かが怪我しますよ”って……。怒鳴られるより、ずっと効きました」

　湊は言葉を失った。

（僕の言葉が……誰かを動かした？）

　ほんの些細なことだ。

　けれど、この世界で何も持たない自分の声が、人の暮らしを変えた。

　その事実が胸の奥に静かに灯る。

「ありがとうございます。気づかせてもらって……助かりました」

　町人は深く頭を下げた。

「いや、僕は……ただ見たことを言っただけで」

「その“見たことを言う”のが、役目なんでしょ。

　あんたさん……真面目だ。噂と違って、いい顔してます」

「噂？」

「“冷たい目で町を歩いてる若い役人がいる”って。

　でも、違いましたな！　ははは！」

　湊は思わず顔を覆った。

（なにその噂、完全に誤解じゃん……）

　横で弥藤がくすり、と笑った。

「湊さまは怖い顔をしておられませんが……真剣なお顔ゆえ、誤解されるのでしょう」

「じゃあどうすればいいのさ」

「慣れていただくしかございません」

　湊はため息をついたが、嫌ではなかった。

　こうして町の空気が肌に触れるたびに、自分が少しずつ“ここで生きている”実感が湧いていく。

◆

　井戸の確認を終え、二人は商家の巡察に向かった。

　通りには荷車が行き交い、秋の作物を運ぶ行商人の声が響く。

　すると、少し先で揉めている声がした。

「帳場の書付けが違うと言っておるだろう！

　越後式と会津式は違うんだ、何度も言わせるな！」

「だ、だから写し直してるんで……」

　湊が駆け寄ると、商家の店先で若い店番が年配の会計役に詰められていた。

「どうしました？」

「湊さま！」

　店番の青年が救いを求めるように縋りつく目を向けてくる。

「帳場で……越後から来た書き方と、今の会津式が混じってしまって……何度直しても間違えると言われて」

「間違いが続くのは確かだ。だがな、こちらも締めの日がある。遅れれば、店だけでなく町全体の帳合に響くのだ！」

　年配の会計役は完全に苛立っていた。

　青年は肩を縮め、明らかに萎縮している。

　——この構図、湊はよく知っている。

（現代なら……新人と上司のミスの押し付け合いみたいな……

　いや、現代じゃない！　これは“この世界の問題”なんだ）

　湊はひとつ深呼吸した。

「帳付け……少し、見せてもらってもいいですか？」

「は、はい！　こちらです！」

　青年が震える手で帳面を差し出す。

　湊は目を走らせ、一つの違和感に気づいた。

（……あ、これ……）

「青年、君は越後式で“縦に勘定を積む”習慣があるね？」

「えっ……！　は、はい……そうです！」

「会津は横に数字を流す書法が基本だ。

　そこの癖が抜けてないから、桁がずれていくんだ」

「そ、そうだったのか……」

　青年が唇を震わせる。

　会計役も湊の指摘に眉を上げた。

「……ふむ、“癖”か。

　確かに叱って直るものではないな」

「越後と会津では帳場の作法が違う。

　これは個人ではなく“制度の差”です。

　人を責めても、問題は消えません」

　静かに言うと、店先がふっと静まった。

「では、どうすればよい？」

「今日の分だけ、越後式でまとめてもらえますか？

　ただし、会津式と数字が合うよう僕が照合します」

「湊さまが……？」

「はい。その上で、明日から少しずつ会津式に慣れていく形にしましょう」

「……すまぬ。助かる」

　会計役が頭を下げ、青年も涙ぐんでいた。

「湊さま……ありがとうございます……！」

　湊は首を振った。

「ありがとうはこちらだよ。

　僕は、君たちが困ってるから動いただけだ」

（役目とか、身分とかじゃない。

　目の前の人の苦しさが“見えた”から動く。

　それでいいんだ……）

　弥藤がそっと囁いた。

「湊さま。良い判断でございました」

「そうかな」

「はい。“決める”というのは、こういうことでございます」

　八代の言葉が胸に蘇った。

——決めねばならぬ。逃げてはならぬ。

　湊は小さく息を吸った。

（少しだけ……僕は変われているのかな）

◆

　商家を出ると、弥藤が静かに告げた。

「湊さま。直江様より伝令がありました」

「兼続さんから？」

「はい。“刻限までに執務所へ参れ”とのこと。

　湊さまに、新たな任が下るそうです」

　湊の胸に緊張が走る。

　十日前、涙の中で決意した——

　“筆で戦う”という覚悟が、本当に試される時が来たのかもしれない。

「……行こう」

　湊は背筋を伸ばし、兼続の待つ方角へ歩き出した。

　その足取りは、十日前の自分とは違っていた。

　逃げない、と決めた者の歩みだった。

執務所の前に立つと、湊の喉がひとりでに鳴った。

　戸の向こうにいるのは、会津百二十万石の内情を握る男――直江兼続だ。

（逃げないって決めた。ここで怯んだら、十日前の自分と変わらない）

　浅くなりかけた呼吸を、意識して深く整える。

　戸口横に控えていた小姓が中へ声をかけた。

「直江様、清原湊殿、お着きにございます」

「通せ」

　低く、よく通る声が返ってきた。

「失礼いたします」

　畳に膝をつき、一礼してから顔を上げる。

　兼続は几帳の手前、文机の向こうに座し、数枚の紙に目を落としていた。

　その傍らには、宮森主膳の姿もある。

　そして、部屋の片隅。

　背筋を伸ばして控える八代蔵人の姿が、静かな圧を放っていた。

（……今日は、三人揃い踏みか）

　湊の背筋に、緊張とは別種の冷たさが走る。

「来たか、清原」

　兼続が顔を上げた。

　いつも通りの落ち着いた声音――だが、その眼差しはいつも以上に湊の奥を覗き込んでいるようだった。

「城下巡察の報告、並びに用水裁定の件、確かに受け取った」

「はっ」

　兼続は、一枚の紙を指先で軽く叩いた。

「まずは、褒めねばなるまい。

　お前は“決めた”。その一点、よくやった」

　短い言葉だが、その重みは大きかった。

　胸の奥に小さな炎が灯る。

「ありがとうございます」

「……だが」

　兼続は紙から指を離し、湊を正面から見据えた。

「決めるというのは、片方を斬ることだ。

　どれほど理を尽くしても、必ず痛む者が出る。

　それを知ったうえで、その痛みから目を背けぬこと――

　ここから先が、“政”に携わる者の道だ」

　宮森主膳が静かに頷く。

「十日前、お前は“優しさ”のまま筆を取っていた。

　今は違う。優しさを抱えたまま、それでも“切る側”に立とうとしておる」

　その言葉に、湊は思わず視線を落とした。

（切る側……）

　用水争いの日、稲を守るために別の不公平を残した。

　完全な正しさからは程遠い。

　それでも、誰かの今日を守るために、決めた。

　その事実を、宮森主膳も見ていた。

「しかし」

　今度は、八代が口を開いた。

「甘さはまだ残っております」

　棘のある言葉だが、声は静かだ。

「井戸の修繕を促し、帳付けの混乱を調えたと聞きました。

　いずれも悪くはない。だが――」

　八代は、じろりと湊を見た。

「一歩間違えば、“清原さまに頼めば何とかしてくれる”と、

　町の者が勘違いしかねぬやり方でもある」

　その指摘は痛かった。

（……確かに。僕が全部抱え込んだら、依存されるだけだ）

「人の痛みに寄り添うのは結構。

　だが、いつまでも手を引いて歩くことはできぬ。

　踏み出そうとする者の手を引き上げる――

　そのくらいの距離感を、覚えねばならん」

　兼続が、軽く笑った。

「蔵人の言う通りだ。

　清原、お前は少しばかり“背負い込む”癖がある」

「……否定は、できません」

「だからこそ、だ」

　兼続は文机の横から、新たな紙束を取り出した。

「次の任を与える。

　名を――『村立て改め書き付け役』とする」

「村立て……？」

　聞き慣れぬ言葉に、湊は思わず聞き返した。

「会津には今、越後から移ってきた者たちの村がいくつもある。

　古くからの村との境、役目、年貢の分け方――

　そういったものが曖昧なままになっている土地が多い」

　宮森主膳が紙束を受け取り、湊の前に差し出した。

「ここに挙げた村々は、訴えが二度、三度と上がっている場所だ。

　互いに“自分たちこそが古参だ”と言い張り、

　年貢の負担を押し付け合っている」

「……つまり、“どちらかが嘘をついている”のではなく――」

「“どちらも自分の正しさを信じている”状態だな」

　兼続が言葉を継いだ。

「こういう時、力でねじ伏せれば簡単だ。

　だが、それではどちらかの恨みだけが積もる。

　いずれ必ず、別の形で噴き出す」

　湊は紙束を受け取り、その重さを掌で確かめた。

　訴状の文言からは、村々の苛立ちと不安が滲んでいる。

「お前には、これらの村へ赴き――

　話を聞き、土地を見て、双方の言い分を掘り起こしてもらう」

「……裁きを下すのは、私でしょうか？」

「そこまでは求めぬ」

　兼続は首を横に振った。

「清原、お前はまだ“斬る太刀”を持ってはおらん。

　だが、“斬る前に必要なこと”はできるはずだ」

　八代が腕を組む。

「つまり、地ならしだ。

　双方が何に怯え、何を守ろうとしているか。

　それを炙り出し、こちらに伝える。

　その役目ならば、今のお前にこそ相応しい」

　湊は、紙束を握る指に力がこもるのを感じた。

（踏み出そうとしている者の手を、引き上げる――

　さっきの八代さんの言葉、そのままだ）

「……私に務まりますか」

「務めよ」

　兼続の声は、きっぱりとしたものだった。

「この十日、お前は城下の声を拾ってきた。

　それは村の声とも、そう違わぬ。

　人の暮らしを見ようとする目と、話を聞く耳があれば、土台は足りている」

　宮森主膳が、穏やかな調子で続けた。

「それに、この役は“誰でもよい”仕事ではござらぬ。

　武士としての面目のために耳障りの良い報告を出す者では、意味がない。

　お前の文章は、まだ優しすぎるが――

　だからこそ、痛みを丸めずに書こうとするようになっておる」

　八代がふん、と鼻を鳴らした。

「誤解するなよ、小僧」

「え？」

「お前を褒めているわけではない。

　ただ、“使える材料になりそうだ”と言っておるだけだ」

　それは、八代なりの褒め言葉なのだと、湊でも分かった。

（やっぱり、わざと棘を乗せてくるんだ……）

　それでも、不思議と不快ではない。

　「使える材料」と言われたことが、どこか嬉しかった。

「湊」

　兼続が名を呼ぶ。

「これは、お前を“次の段”へ押しやる役目だ。

　怖さもあるだろう。だが、それで良い」

　その眼差しは、鋭さと温かさを併せ持っていた。

「怖さを知った者だけが、人の怖れを見抜ける。

　人の怖れを見抜ける者だけが、政に携わる資格を持つ」

　湊は、静かに膝を正した。

「……清原湊、謹んでお受けいたします。

　不出来な身ではありますが、務めを果たせるよう、全力を尽くします」

　兼続の口元に、微かな笑みが浮かんだ。

「よかろう。

　弥藤」

「はっ」

　部屋の隅で控えていた弥藤が、一歩進み出る。

「お前は引き続き、清原の“足”となれ。

　ただし、今回は今まで以上に、距離を見誤るな。

　手を引きすぎてもならぬし、突き放しすぎてもならぬ」

「御意。湊さまの歩調を乱さぬよう、努めます」

　八代が、わずかに顎をしゃくった。

「それと、清原」

「はい」

「村々へ向かう前に、一度、兵糧蔵の方へ顔を出せ。

　村立てを改めるというのは、年貢の割り振りを改めることでもある。

　倉を預かる者の目線も、少しは頭に入れておけ」

「承知しました」

　任が重いほど、背筋は自然と伸びていく。

　怖れと同時に、奇妙な高揚感が湧き上がるのを、湊は誤魔化さなかった。

（僕は、もう“見ているだけ”の人間ではいられない）

　筆を持ち、足を運び、人の声を聞く。

　その積み重ねの先に、この会津の行方が少しだけ変わるかもしれない。

　そう思えた。

◆

　執務所を下がり、廊下を歩きながら、湊は深く息を吐いた。

「……肩が、まだこわばってる」

「当然でございます。

　直江様と宮森様、そして八代殿。

　あのお三方に囲まれて、平然としていられる者の方が少のうございます」

　弥藤は、いつもより僅かに柔らかい声でそう言った。

「湊さま」

「ん？」

「おめでとうございます」

「……何が？」

「“一つの役”を正式に与えられました。

　それは、清原湊という一人の若者を、上の方々が“引き上げた”ということでございます」

　その言葉に、湊は立ち止まった。

「引き上げる……？」

「はい。

　踏み出そうとする者の手を、そのままにせず、

　もう一段高い場所へ導こうとする――

　それが、今のお役目でございます」

　八代の言葉と、兼続の眼差しが胸の中で重なった。

（僕は、自分の足で立とうとした。

　その手を掴んでくれたのが、あの人たちなんだ）

　思えば、会津に来てからこれまで、

　何度も人に支えられてきた。

　直江兼続に拾われ、宮森主膳に叱られ、

　八代に苛烈な一言を浴びせられ、

　弥藤に、何度も立ち上がる背を押されてきた。

　それら全部が、今この瞬間に繋がっている。

「弥藤」

「はい」

「……村へ行くの、怖いよ。

　でも、楽しみでもある」

「それが本音でございましょう」

「うん。

　怖さを抱えたまま、それでも前に出る。

　少しだけ、そんな自分を誇ってもいいかなって」

　弥藤は、誇らしげに微笑んだ。

「誇るべきでございます。

　私も、湊さまにお仕えできることを、胸を張って誇りに思います」

　その言葉は、静かに湊の心を支えた。

◆

　夕刻。

　城下に戻る前に、湊と弥藤は兵糧蔵に立ち寄った。

　厚い土壁に囲まれた蔵の中には、俵が積み上げられ、

　薄暗い光の中で、黙々と働く蔵役人たちの影が揺れている。

「ここが……会津の“腹”みたいな場所だね」

「そうでございます。

　ここが空になれば、百二十万石の名はただの虚名となりましょう」

　蔵元の役人は、最初こそ警戒していたが、

　兼続からの言伝を聞くと、すぐに態度を改めた。

「村立ての改め……そうなりますと、年貢の割り振りも変わりましょう。

　清原殿、くれぐれも、“絵空事”ではなく、

　収穫と人口を見据えた話をなさってくだされ」

「肝に銘じます」

　俵の匂い、乾いた藁の感触。

　これらが、村々の一年分の汗の結晶だと思うと、

　紙の上の数字だけで語ることの危うさを、湊は改めて思い知った。

（僕の筆が、誰かの腹を満たすか、空にするかを左右するかもしれない）

　その怖さを、真正面から受け止める。

　けれど同時に――

（だからこそ、逃げずに見続けないと）

　湊は、俵の列をじっと見つめた。

◆

　城下へ戻ると、空はもう夕闇に染まり始めていた。

　遠くの山際に、細い巻雲が一本、淡く伸びている。

　高く、ゆっくりと動くその雲は、

　これから訪れる変化を、静かに告げているかのようだった。

「湊さま」

「ん？」

「明日からは、村々への旅路でございます。

　今夜は、しっかりとお休みください」

「そうだね。……荷造りもしないと」

「湊さまの荷は、いつも書付けが半分以上を占めておりますな」

「それは……仕方ないよ」

　自分の“武器”は、筆と紙だ。

　それを笑われても、湊はもう恥ずかしいとは思わなかった。

（これが僕の戦い方だ。

　武士が刀を磨くように、僕は筆を研ぐ）

　巻雲は、薄闇の中へ溶けていく。

　その下で、一人の若者が、

　新たな役目と怖さと、ささやかな誇りを抱えながら、

　静かに前へ踏み出そうとしていた。