ベンジョサンダリスト！

１４

１４

「ところでさ、今日の定例会、何で時間変更したんだ？」

二号は、偽ミッフィーのついたキルティングバッグから、タッパーを取り出す。

「なんか、会長がどうしても早めに戻らないといけないらしくて」

三号は今日も宇宙人の好きな缶コーヒーを手にしている。

「へえ。めずらしいな。どうみたって、仕事暇な人間だろ、あの会長。それにまだ、国会も始まってないのに」

二号は、さくさくと弁当を攻略しつつ言った。

一号は今日は手ぶらで、二号と三号が座っているいつものベンチの前に立っていた。

いつもながら、背筋をぴりっと伸ばしている。

「三号、例の情報ありがとう。忙しいのに悪かったな」

一号が礼を言うと、三号は一号を見上げて「別に……そんな」と微妙に口ごもった。

ブッフォー、みゅるー。

もう、晩秋いや、初冬と言ってよいこの頃。

風は冷たさを増していた。

サンダリスト達は、一様に上着を羽織っていたが、佐藤さん（仮）だけは、あの微妙に黄ばんだＴシャツ一丁、まだらのペパーミント色のジャージを穿き、汗びっしょりでバグパイプを吹いている。

そこへ、マヒルがあらわれた。

「ごめーん。本日は十五分ほど開会を早めさせてもらうよ、サンダリスト諸君」

マヒルはもこもこと、もうダウンジャケットなぞを着込んでいる。

「なんか寒いよね―」

マヒルは、ベンチにどっこらしょと腰掛け、早速にコンビニの袋からおにぎりを取り出した。

「三号からの報告は、各自、すでに目を通してるな？」

立っている一号が、すぐさま話を切り出した。

「うん、あれでしょ。問屋でサンダル買い占めてるのって、決まった会社なんだよね」

マヒルはとりあえず、昼食を食べるのに専念し、一号のしきりに、むかっ腹を立てるのは、後回しにすることにしたらしい。

「それも、タイの会社の日本法人なんですよ」

三号がすかさず補足する。

「外資の日本法人で元会社がタイって、なんか凄いめずらしいよな、逆ならありがちだけど」

二号は相変わらず蓋で弁当を半隠しにしつつ、食べ進めている。

「それって本社どこなの？　バンコクとか？」

マヒルが口を挟むと、三号が何やらメモを取り出した。

「いえ、チョンブリ県アマタナコン工業団地、だそうです」

「……あっちょんぶりけん？」マヒルが思わず、両手を頬にあてた。

「会長。結構古典的だな、おい」

そんなツッコミ入れられる二号、あんたも相当、歳でしょうがと思ったが、マヒルはあえて口には出さないことにした。

「会社の名前は『サカキ・インターナショナル』か。これも、なんかタイ進出した日本企業っぽいよな」

二号は、わざわざ打ち出してきたらしい三号のメールを眺めている。

「ねえねえ。そこ、何やってる会社？」

マヒルは指に付いたご飯粒を取って口に運んだ。

「だから、樹脂加工業って。書いてあったでしょう、メールに」

三号がうっとおしそうに言い捨てる。

「だから、『じゅしかこう』ってったって、具体的に何するのよ」

「そんなこと、僕が知るわけないでしょう！」

「ていうか、そもそも三号、お前こんな私用メール、職場のアドレスから送っていいのか？」

二号が口を挟んだ。

「サカキ……」

一号が人差し指と親指を顎の下にあて、俯いてつぶやいた。

「どうかしたの、一号？」

マヒルがプリンのビニールをメリッとはがしながら尋ねる。

コーヒーにスジャータ、食後にプリン、これ基本だ。

「一号？　大丈夫ですか？」

三号が宇宙人の缶コーヒーを両手で握りしめながら、心配そうに声をかけた。

「いや、ちょっとその名前に聞き覚えが……。それに関してはこっちで調べよう。それで三号」

「はいっ」

三号はとても良いお返事だ。

しかも、眼鏡の奥の瞳がきらきらしているようにも見受けられた。

「経産に知り合いがいるとか言ってたな？　ＪＥＴＲＯにも顔が利くか？」

一号の問いに三号は、「もちろん」と即答した。

「では、頼みたいことがある。それと……日曜なんだが、午後は時間空くか？　日曜も一日仕事なのか？」

一号のこの言葉に、三号はすかさず激しく首を振った。

「あ、別に一日くらい何とかなりますから、全然。昼過ぎなら、全然」

三号の返事に、一号は、シブかっこいい笑顔で頷いてみせた。

三号の頬が、そこはかとなく紅に染まる。

おや、まあ？　ってなことで、ベンチのマヒルは、肘で二号の脇腹をつついいてみた。

感触からいって、二号のメタボ度は、存外低めのようだ。というか硬い。

……お？　これ筋肉？

と思ったものの、マヒルは、ふと時計台目をやると、慌てて立ち上がった。

「あ、ヤバい戻らなきゃ。ごめん。じゃ。あとはメールで報せて」

そして、ゴミを入れたコンビニのビニールをしっかりと手に持って、憲政記念館の方向へと駆けだしていった。

マヒルのその走りっぷりには、サンダリスト達全員、ドスドスドス……との効果音を頭の中でつけずにはおれなかった。

別に、マヒルが肥満体であると言うわけではない。まあ、そこまで肥ってはいない。

ただ、「標準」とか「痩せ」とかではなかった。断じてなかった。

陽射しの明るさとは裏腹に、冬っぽい透明な乾いた寒さが感じられる空気の中、サンダリスト三人は、バグパイパーの横になんとなくとり残された感じになった。

「なあ、一号。お前と三号にばかり、色々やらせちまってないか？　悪いな」

二号が申し訳ながると、一号は軽く首を振った。

「家族持ちには、週末は、色々予定があるだろうからな」

……ってことは、お前さんは独りもんか？　と二号は心の中でひとりごちた。

「ところで二号、三号？　二人は一体どうやって、この『サンダリスト友の会』とやらの会員になったんだ？」

「あれ、なにも聞いてないんですか、会長から？」

三号が甲高い声を、更に裏返して言った。

「ああ」

一号の方は、渋々の低音である。

二号と三号は、しばし黙り込んだ。そして、両者顔を見合わせて微笑んだ。

やがて、二号が口を開いた。

「なあ、三号、オレたちにも秘密ってもんがあってもいいよな」

「……そうですね」

三号もただちに同意した。

一号は、苦笑いを浮かべた。

「オレたちもって、何だ？」

「だって……ねえ。二号？」

三号が内緒話をする女子高生の風情で、二号に話を振った。

「一号、お前さんのこと、オレたち全然知らないぜ。何やってる？　とかさ」

「会長は、一号にはＫヶ関臭も立法府の匂いもしないって言ってましたけどね」

三号が口を挟む。

一号は、それは興味深いねとでもいうような表情を浮かべて、無言で二号の話の続きを促す。

だが、二号は、「……ま。いいけどな。便所サンダル以外のことは、別に詮索しないし、必要ないから」と、それ以上の追及は手控えた。

すると、また一号が口を開いた。

「Ｋヶ関は、まだまだ高いんだろう？　便所サンダル装着率」

「まあ。民間とくらべればな。ただ、減ってはきてる」

二号が割と真面目に答えた。

「今後は団塊世代の大量退職で、さらなる減少も予想されますしね」

三号が、ねちっと理屈を補足する。

「そうか……」

一号は低くつぶやいた。

「庁舎内だけならまだしも、通勤時にまで便所サンダル派っていうのは、Ｔノ門界隈でもまず見かけなくなりましたねぇ」

三号が、天下国家を憂わんばかりの口ぶりになる。

「ああ、確かに」

二号が短く同意すると、一号が重ねて尋ねた。

「いつから、便所サンダルなんだ？」

二号が軽く首をかしげて見せた。

「オレは……高校時代からかな。寮でずっとサンダルでさ。共用箇所とかあちこち出入りするし、脱ぎ履きが楽でね。水にも強いだろ？　もう、いちいち色々履き替える必要ないなって、ある日気がついちまったのさ。三号、お前は？」

「僕は……正直、入省してからなんです。僕が入った頃は、まだ大蔵で。組織デカかったじゃないですか。だから、部署によって温度差はありましたねぇ。主計局系のエリート中のエリート然とした連中は、便サンなんて見向きもしませんし。計算部隊は、大体、便サンでしたね。僕の入省当時は」

「あ、大蔵でも言ってたんだ？　『便サン』」

二号がちょっと嬉しそうに声を上げた。

「役所はどこでも言うんじゃないですか？　『便サン』。オーソドックスな略ですよね」

「外務省以外はな？」

二号が言うと、三号が乾いた声で笑った。

「……で？」

一号は三号の話の続きを促した。

「まあ、僕は一応Ｉ種入省だったんですけど、最初は金融局に配属されて……地味な割には、色々面倒な部署なんですけど。まあ、住専の頃を知らないだけましって、よく先輩連中には言われましたけどね。そうなると、やっぱり便サンじゃなきゃ、やってられないわけなんですよ。最初は僕も、革靴で頑張ってました。当時の直属の上司は、主計からのドロップアウト組でしたし。分かるでしょう？　すごく便サン軽蔑する感じ。かりにもお前ら木っ端役人じゃないんだから、とかって言って……」

ふと言いよどんだ三号を励ますように、二号がゆっくり頷いた。

三号は二号の頷きに応えて、話を続けた。

「その上司、課長でしたけどね。ほら、ミドルエイジ・クライシスってやつ？　なんか躁鬱入ってて。もう、無茶苦茶なわけなんですよ、指示とか。夜九時過ぎてからの凶暴度は、半端なくて……。午後中かけて作った予算委員会関係資料とか。突然、『この項目、全部不要。明日までに、こっちの項目』とか。いきなりですよ？　で、夜十二時時ごろ出来上がって出すと、また、言うこと変わるんです。やっぱり三年分じゃなくて五年分のデータ揃えろとか。最終的に、翌朝用意できた資料、全部お蔵入りになったりなんて、しょっちゅうでした」

「ふうん。オレも色々耳にするけど、そこまでメンヘルがヤバいヤツも珍しいな。つうか、まず、仕事止まって、問題が表面化するだろうよ？」

二号が尋ねると、三号は苦い顔で首をひねって見せた。

「それがですねぇ。最初は、上も全く気づかなかったんですよ。昔から仕事が緻密な人で。課長になってからも、決裁文書のチェックは超細かいって感じで。まあ、課長になってまで係長クラスの仕事してるんじゃないよ？　あいつは、みたいな批判も、あるにはあった人なんですが。ほら、係長級としては優秀でも、課長となると、ちょっとって人、いるじゃないですか？　そりゃ、本人だって色々辛いのかもしれませんけどね。まあ、ともかく。しばらくは彼、仕事やってるっぽく見えたんですよ。でもねえ……」

再び三号が言いよどむと、一号が言った。

「でも？」

すると、三号は深く頷いて続けた。

「そんな感じで無駄な残業させられてるとですねぇ。いきなり夜中、課長からリングファイルが飛んでくるんですよ。頭に。書類が鈍器クラスに詰まったヤツが」

「……それは。かなりマズいだろ？」

二号が思わず息を飲んだ。

「ええ。僕、それで大怪我しましてね。ほら、ここ、この耳の後ろをファイルの角でざっくり。派手に出血もしましたしね。それでやっと課長を病院送りに出来ましたよ」

「ああ、本人が『病院』に行きたがらなかったから、はずせなかったわけか」

二号が合点がいったように頷いた。

「最終的には部長クラスと人事課から、奥さんに脅しかけて。やっと。診断書さえ取れれば、こっちのものですからね。それでやっと休職させたんです」

「部下達全員、お疲れさんって感じだな」

二号が同情の声を上げた。

「ホント。後ちょっと休職させるのが遅かったら、僕、命なかったかもですよ。で、怪我もしたし、半分口封じで、外に出してもらえたんです、人事院の海外留学。ハーバードに」

「それはそれで。良かったんじゃないのか？　結果的には」

一号が一言、つぶやくように言った。

「そうそう、お疲れさんてことだ」

二号も明るく付け足した。

「そう。それはまあ、良かったんですけどね。僕、やっぱ、あっち(ハーバード)では便サン、履けなくて。ナイキとか履いちゃって……」

苦悩の表情を浮かべる三号の肩を、バシンと叩いて二号が言った。

「ま、気持ちはわかるわな」

「三年間、自分が自分でないような気がしてたんです」

三号が震える声でこう漏らすと、一号が静かな頷きで応じた。

「それで、帰国してからは、ずっと『これ(ナカガワ)』です。やっと、色んな意味で、自分自身を取り戻せた気がしてます」

かみしめるように三号は言った。サンダリスト達の間に、再び沈黙が流れた。

「便サンは……なくせないよな。絶対」

口を開いたのは二号だったが、皆同じ気持ちにちがいなかった。

三号は、力強く頷いてから言った。

「一体、今、何が起こっているのか……でも、この陰謀は、阻止しないといけませんね」