Surface Friend
## コーヘンヘイブン・2022年10月17日
青空ペットクリニックの入り口にある老いたイチョウの木が、葉を地面に金の破片のように散らばらせていた。ガラスの引き戸が「キン」と音を立てて開き、背の低い男性が入ってきた——円形フレームのサングラスが顔の大半を覆い、黒い髪が柔らかく耳後ろに貼りついていた。腕の中には銀灰色のカールイヤーの猫を抱え、猫の首には「HELLO, I’M 小奇」と書かれたミニLED首輪がついて、きらきらと光っていた。
凌翼(Ling Yi)はコーギーの爪を切っていたが、上を向いて慣れたように挨拶した:「こんにちは。どこが具合が悪いですか?」
小奇は「ミャオ」と鳴き、声はちょっと幼びきだった。
男性は猫を高く上げ、柔らかくとろけるような口調で言った:「この二日、食欲が悪くて、くしゃみもするの~」
語尾が上がり、撒嬌ているようだが、手には証明書を差し出した——氏名の欄には「ケイン(凯恩)」と書かれていたが、住所の欄は空白だった。
凌翼はカルテを受け取り、頭を下げて記入した:「ケインさん、どの区にお住まいですか?配送先住所を書かせていただきます。」
ケインは目を閉じてから開き、サングラスが少し滑り落ちて淡い金色の虹彩が見えたが、すぐに戻した:「ええと……第七区、地下区3Bです。」
凌翼のペン先が一瞬止まった:「地下区?この町にそんな場所があったのですか?」
ケインは人差し指二本で軽く叩き合わせ、まるでキーボードを探しているようだ:「新しいコミュニティなので、まだ地下鉄を掘っていてナビが検索できないの~」
凌翼は「ああ」と答えて深追いせず、続けて問いかけた:「普段はどのようなフードをあげていますか?」
「小奇は鉱泉味のドライフードが好きで、それに……ええと……月光フィッシュオイルも少し加えたいの?」
「月光?」
「はい、夜釣りで取れる那种、色が明るいのです。」
凌翼は笑い声を上げた:「猫はみんな光るものが好きですよ、分かります。」
彼は頭を下げて小奇の顎の下を揉んだ。小奇はすぐにモーターのようにゴロゴロ鳴き、尻尾でケインの手首を巻きつけ——まるで主人の場を取り直そうとしているようだ。
例行検査が終わると、体温は正常で、わずかな鼻アレルギーだけだった。凌翼は処方箋をケインに渡した:「三日間抗アレルギー薬を飲ませてください。フードは鉱泉味のドライフードを三袋用意します。月光フィッシュオイルは……倉庫にちょうど夜光藻オイルが一瓶ありますので、プレゼントにさせていただきます。」
ケインは手を合わせ、興奮した口調で言った:「わあ!凌医師、人がすごく優しいです!今度小奇の駆虫にも来ますから、またお願いします~」
「好的です。月末に会員デーがあり、2割引きになります。」
「よかった!」ケインは猫を抱いてその場で小さく跳び、バッグから「カチッ」と銀色のものが落ちた——地下鉄定期券のようだが、端は青くふわりと光る蛍光を放っていた。
凌翼は屈んで拾い上げて返した:「地下鉄の記念券ですか?かっこいいですね。」
ケインは一気に取り戻して内ポケットに入れ、虎牙を見せて笑った:「はいはい、地下区限定のもので、失くせないの~」
## 第二次:11月5日
ケインはウールキャップをかぶり、つばを低く下げ、サングラスはピンクレンズに替えていた。
「凌医師!小奇があくびをすると火花が出るの~!」
凌翼は手を上げて体温を測りながら、ついでに問いかけた:「前に地下区3Bと言っていましたが、ナビで検索しても依然として見つかりませんでしたよ?」
ケインは猫を高く上げて顔を隠した:「うーん……ナビの更新が遅いので、私たちの住む場所は信号がトンネルを通るの~」
凌翼は笑った:「いいですよ、ケインさんが気に入れば。」
今回はワクチンを追加し、ケインは「夜光ラベルのシール」をつけることを固持した。凌翼は仕方なく、蛍光ペンで小奇のカルテに月の絵を描いた。
帰る時、ケインは凌翼にキラキラした石を小さな袋に入れて渡した:「トンネルで拾ったので、診察代金にしてください。」
凌翼はライトの下で見ると、石は青く光り、圧縮されたオーロラのようだった。彼は頭を振って笑った:「今度は現金でお願いします。」
## 第三次:12月初め
ケインは干脆に年間会員カードを申し込み、入ってくるとすっかり慣れたように冷蔵庫を開けてキャットスティックを取り出した。
凌翼は体重計をゼロリセットし、ついでに問いかけた:「本当にどこに住んでいますか?宅配がいつも住所異常と表示されます。」
ケインは地上に蹲って小奇が体重計を踏むのを待ちながら、声を八度下げた:「本当に言えないの~……どうせ上を見れば、このクリニックの屋根のライトが見えますよ。」
凌翼は眉を寄せた:「屋根?それでは、津波を防ぐ掩体壕の収容坑に住んでいるのですか?」
ケインは「シー」と声を出し、人差し指を唇に当てた:「秘密基地なので、守秘義務があるの~」
凌翼は彼に逗られて笑い腰を下ろした:「いいですよ、秘密だったら秘密のままで。小奇を定期的に連れて来ていただければ、いつでも歡迎です。」
## その後
ケインは青空ペットクリニックで最も時間を守る「月会員ユーザー」になった。毎回来ると、違う色のサングラスをかけ、ポケットから珍しいものを次々とプレゼントしてきた:
——自ら発光する逗猫棒;
——「地下区3B」と書かれた地下鉄券(裏面は空白);
——「無重力キャットニップ」の缶(取り出すとふわふわと雪のよう)。
凌翼は全部受け取り、引き出しの「不思議な客様」用の棚に入れた。
時折退社が遅いと、二人はクリニックの裏口の階段に蹲り、温かい焼き栗を分け合う。ケインは栗の殻で小奇の名前を並べ、凌翼は携帯のライトで照らして写真を撮り、クリニックのグループチャットに送った:「見て、小奇のファンミーティングだよ。」
小奇は二人の間に蹲り、尻尾をゆっくりと揺らし——まるで「ミャオ~この地上の友達は、俺が守ってあげる」と言っているようだ。