Mark
## 【保安官マーク・ルソー（Mark Rousseau）の追憶】
時間：半年前、カリフォルニア州・新安布雷拉（Umbrella）秘密取引地点
場所：廃棄された倉庫
夜の闇は墨を染み込ませた包帯のように、カリフォルニア郊外の廃棄倉庫を巻きつけていた。マーク・ルソーの黒いSUVは陰影の中に隠れ、ヘッドライトは消え、エンジンフードには冷たい靄がかかっていた。彼は濃色のトレンチコートを着、襟を鼻先まで立て、キャップのつばを極端に下げ——まるで顔全体を夜の闇に折りたたんでいるかのようだった。
倉庫の大門が瀕死のようにギーギーと音を立てて開いた。新安布雷拉の代表者——黒い衣装をまとい、顔を覆い、銀色の保冷箱を持つ姿は、無菌実験室から漂い出した亡霊のようだった。
「保安官閣下。」電子変声器によって、彼の声は金属の反響を伴っていた，「ご要望のサンプルです。」
マークは車から降り、箱を受け取ると、指の腹で「生物危険物」と記された赤色ラベルをなぞった——まるで恋人の鎖骨を撫でるように。
「Cウイルス（C Virus）だ。」彼は低声で言い、声の裏に笑みを隠していた，「剂量が充分にあって、楽しく遊べるといいな。」
彼は回身し、箱をトランクに入れた。再び振り返ると、黒衣の男は既に夜の闇に飲み込まれ、存在したことさえなかったかのようだった。
## 【半年後、コーエンヘイブン・リリアン（Liliane）邸・朝 08:15】
太陽は鈍い刃のように、ゆっくりとデイジー（Daisy）のまつ毛を切り裂いた。彼女は羊の毛の毛布から頭を出し、頬の皮下出血は朝の光の中で、腐ったバラの花びらのように見えた。ゲストルームは白すぎて目が痛く、壁に掛かった海景油絵は無声の波を巻き上げているが、彼女の体に残る夜の寒さを取り除くことはできなかった。
携帯が震えた。画面にはマーサ（Martha）の名前が点滅していた。
「もしもし？」デイジーの声はサンドペーパーでガラスを磨くようにかすれていた。
「チャンドラー（Chandler）が下にいるわ。」マーサの呼吸が速かった，「会おうと騒いでいる。」
デイジーの心臓が猛地落ち、毛布が肩から滑り落ちて、鎖骨のあたりにある更深い皮下出血を露出させた。
「どうやってここに見つけたの？」
「知らないわ。」マーサは声を低く抑えた，「マークがすぐに来るから。」
ドアチャイムが荒々しく叩かれ、まるで狂ったようだ。ヴィオランテ（Violetta）はパジャマの上にコートを羽織り、鞘から抜かれた刀のような緊張感を帯びていた。
「俺が行く。」彼女の声は氷のように冷たかった。
ドアを開けると、チャンドラーが朝の光の中に立っていた。スーツは紙くずのように皺が寄り、ネクタイは絞首刑の縄のように垂れていた。彼はヴィオランテを見ると、眼中に飢えた狼のような緑色の光が閃いた。
「デイジーはどこだ？」酒気が歯の隙間から漏れ出した。
ヴィオランテは手を上げ、氷の刃のような二文字を吐いた：「出ていけ。」
チャンドラーは彼女を突き倒してリビングルームに乱入り、困獣のような咆哮を上げた。
「デイジー！」
上階からデイジーの声が響いた——雪崩のように冷たかった：「何しに来たの？」
チャンドラーは顔を上げ、彼女の頬の傷を見ると、喉仏が動いたが、一語も発せられなかった。
リリアンがコーヒーを持って出てきた。カップの口から白い湯気が立ち、彼女の声は氷の槍のようだった：「行け。彼女は君と一緒に帰らない。」
チャンドラーの拳を握る音がガクガクと聞こえ、指関節は死んだような白色になった。
「家のことだ。」彼は嘶くように言った。
リリアンは笑った。コーヒーが波紋を描いた：「俺の家では、俺が決める。」
チャンドラーは手を上げたが、リリアンの一動もしない凝視の前で固まった。
「俺に触れたら，」彼女は轻声で言った，「警察に君を引きずり出して犬に食べさせるわ。」
恐怖が彼の眼底に一瞬閃いた。彼は後退し、回身すると、ドアの横でマーサとマークにぶつかった。
マークの声は毒を塗った刀のようだ：「チャンドラー、一緒に行こう。」
デイジーは顔を枕に埋め、涙が無声で亜麻の布を濡らした。
## 【保安官マーク・ルソーの家・地下室・午前02:47】
地下室の蛍光灯は死体の白布のように惨白色を放っていた。マークの白衣には茶色の汚れが飛び散り、まるで狂人の抽象画のようだった。隔離チャンバーの中で、チャンドラーは金属のベッドに縛られ、口には破れた布が詰められ、汗と血がシーツの上に緋色の地図を描いていた。
マークは注射器を掲げた。針管の中の液体が震え、爆発寸前の星のようだった。
「Cウイルスだ。」彼は空に向かって宣言し、まるで観客席に亡霊の科学者たちが坐っているかのようだった。
針が頚動脈に刺さり、血管の中に液体が押し込まれる音は、ヘビの舌がガラスをなめるような雑音だった。
チャンドラーの体は瞬く間に弓なりに反った。皮膚の下で血管が浮き出し、無数の赤い蛇が皮下で交尾するように蠢いた。モニターの画面上のデータが狂ったように跳ね、緑色の曲線は叫ぶような鋸歯状に変わった。
「変異第一段階だ。」マークは唇をなめ、カメラを起動させた。レンズをチャンドラーの充血した眼球に向けた。
皮膚に亀裂が入り始め、暗赤色の筋肉繊維が彼岸花の花びらのように開いた。
「助けて……」布の下から漏れる嘆きは唾液でつながり、途切れ途切れの呜咽になった。
マークは耳を塞ぐように聞き流し、指をキーボードの上で踊らせた——まるで死亡の交響曲を作曲しているかのようだった。
突然、チャンドラーの震えが止まった。皮膚は肉眼で見える速度で灰白色に変わり、自燃し、硬化して、徐々に蟻の繭のような膜を形成した。膜の下では、何か生き物がゆっくりと骨格を再構築する輪郭がぼんやりと見えた。
マークは隔離チャンバーのガラスに近づき、呼吸が冷たいガラス面に白い霜の花を作った。
「完璧だ。」彼は轻声で言った，まるで自ら彫った玉器を称えるように，「新生へようこそ。」
## 【タイムライン：半年前】
午前06:30、警察署のオフィスビルの蛍光灯は、いつも太陽より早く点灯する。マーク（Mark）は警察手帳を胸につけた——まるで心臓に冷たい鉄を打ち込むようだった。机の上には書きかけの窃盗事件報告書、家庭内暴力のフォローアップ記録、青少年の武器保有による喧嘩事件の資料が山積みになっていた。それらの文字は紙の上で蠢き、まるで蛆虫が彼の網膜をかじるように見えた。
「またクソみたいな定例業務だ。」彼は空のコーヒーカップに向かって独り言を吐き、声はパーティションの板に反響して、さらに空洞に響いた。
パトカーがメインストリートを通る時、太陽の光がフロントガラスを真っ白なノイズのように照らした。赤信号の前で、二人体のホームレスが半本のウィスキーのために殴り合い、血とつばが混ざってパトカーのボンネットにかかった。マークは車から降り、機械的に二人を引き離し、手錠の金属音がまるで都市にミュートボタンを押すように響いた。
「名前は？」彼は定例の問いかけをした。
答えは血混じりのつばだった。それが彼の靴先に落ちた瞬間、彼は突然悟った：自分が嫌いなのは犯罪ではなく、「繰り返し」だった。毎回の拳、毎回の泣き声は、どれも前日のコピー用紙の複製に過ぎない。
転機はあの見知らぬ女性との交流から始まった。
深夜、彼はその女性について町の一軒の実験室に行った。蛍光灯管がパチパチと明滅し、その女性は彼に言った：「ウイルスは破壊ではなく、選別だ。」
その短い言葉は、まるで呪文のように彼の頭蓋骨の中に入り込んだ。
その後、彼は自宅の地下室で実験を始めた。
初めてピンセットでガラス片の上のウイルス結晶を挟んだ時、彼は久しぶりの戦栗を感じた。肉眼では見えないそれらの粒子は、電子顕微鏡の下で完璧な幾何学模様を描き、どんな犯罪現場よりも優雅で純粋だった。
それらは嘘をつかず、繰り返さず、毎秒進化していき——まるで終わることのないソロ演奏のようだった。
警察署の射撃場には、もう彼の銃声は響かなくなった。
彼は携行銃を引き出しに鎖をかけ、代わりにアルコールランプでガラス管を曲げた。シャーレを鏡のように使い、ウイルスの蛍光の中で自分の瞳孔が少しずつ色を変えるのを見つめた。
窃盗、喧嘩、家庭内暴力……かつて彼を不眠にさせた事件は、今ではシャーレの縁の一筋の埃に縮んだ。
「君たちこそ死体だ。」彼は顕微鏡に向かってささやいた，「俺は今、生命を作り出しているんだ。」
最後に起訴書を書いた時、彼はわざとインクを紙の上に振りかけた。
インクの跡はウイルスが拡散するコロニーのように、「容疑者逮捕済み」の文字を飲み込んでいった……
