Relationship
## コーエンヘイブン町南部、古い街の終わり。雨粒は半透明の紗のように、ネオンサイン「蓮鶴舫」の三文字に毛羽立った金の縁取りを浮かべていた。サインの下にある小字「粵韻・北味・旧雨新知」は水汽に浸かってつややかで、まるで言いかけの暗号のようだった。三階建ての建物は屋根の隅が上に反り上がり、入り口の二体の石獅子は雨水で靑みがかり、口を開けているが声を発することはできなかった。ドアボーイは町長夫妻の黒いピックアップトラックを知っていたので、傘を差して迎え上がり、小声で言った：「霜降のお部屋でお茶を用意しております。」回廊は幽かに長く、絹のランタンが一つ、また一つと灯り始めた。ランタンの笠には蓮と鶴の絵が描かれ、赤い絹の裏地で光が濃厚に染まっていた。二階から古筝の音が飘ってきたが、曲調は『春江花月夜』で、ジャズドラムのリズムに轻轻かに押されて、意外にも違和感がなかった。
ボックスルームは回廊の終わりにあり、黒檀の木札に「霜降」二字が刻まれ、落款はNemesisの直筆だった。ドアを開けると、まず茶の香りが襲ってきた——古株プーアル、チンピ、もち米、クスノキの香りが重なり合い、暖かい舌が喉をなめるようだった。円卓には既に二人が座っていた。左側がネメシス、右側がArslan Huangだ。
ネメシスは今日、新しい仮面をつけていた。黒い絹のロングコートが肩から足首まで垂れ、古虫特有の節のある背中や触手の暗い襞を、太った襞の中に隠しきっていた。仮面は柔らかいシリコンで老僧の姿に作られ、眉間に墨翠の玉が嵌め込まれていた。サングラスの裏の瞳孔は細長く縦に裂け、ライトに照らされると冷たい緑色のりん光を放った。彼は手に鎏金の小さなティーポットを回し、蛇口から出る湯気がサングラスに水滴を結び——涙のようでもあり、冷笑のようでもあった。
アルスラン・ファンは暗紫色の唐装を着て、ボタンは銀線でモンゴルの雲模様を刺繍していた。肌はやや褐色で、目じりが上がり、笑うと犬歯が見え——草原のオオカミがスーツを着たようだ。卓上には既に四膳の象牙の箸、四つの琺瑯の杯が並び、杯の中には温かい紹興フラワーカーブ（ショウキングフラワーカーブ）が注がれ、数粒のキンモクセイが浮かんでいた。ファンの指は長く、指節には古い刀傷があり、酒を注ぐ手は賭場でチップを数えるように安定していた。
「遅刻は町長のスタイルではないね。」ネメシスが先に口を開いた。声は仮面の下から传来り、ブンブンとした反響を伴い——ミツバチの巣を隔てたようだ。
Jackは苦笑いして椅子を引き寄せて座り、「弟の迷惑なことだ。」
Marthaが補足した，「ヴァンパイアのいとこだ——メイドを噛もうとして、ハウスキーパーまで逃がしてしまった。今は家でオムレツを作るのも自分でやらなきゃいけない。」
ファンは頭を後ろに仰げて大笑いし、犬歯がライトの下で銀色に輝いた，「俺は賭ける——」わざと中国語で言った，「——君たちは今夜、きっとオムレツを食べてない。」
ジャックは手を挙げて降参した，「本当に食欲がない。」
侍者がドアを開けて入ってきた。まず棗赤色の北京ダックを運び込み、皮は脆くて細かい破裂音が聞こえるほどだった。続いて丸焼きの羊が運ばれ、羊の背中は切り開かれてスパイスとリンゴが詰められ、釉薬を塗ったように油亮だった。ファンは自ら包丁を取り、ダックを紙を削るようにスライスし、肉と皮が分かれる箇所から淡い琥珀色の脂がにじみ出た。ダックのスライスが終わると、手早く各自に酒を注ぎ、動作は賭場でカードを配るようにスムーズだった。
ジャックは手を振った，「車を運転しなきゃいけない。」
マーサは却って杯を受け取り、一口で半分飲み干した。フラワーカーブの甘さが彼女の喉の中の酸味と苦しみを隠した。
ファンは眉を上げた，「奥様は量大いですね。」
ジャックはため息をつき、箸をお皿の縁に横に置いた——まるで休止符を打つようだ，「僕たちはハウスキーパー、シェフ、雑用係を全部カリフォルニアに送って両親の世話をさせた。家でシロアリが大発生して大掃除をすると嘘をついたんだ。お父さんが電話で問いただしたので、キッチンの水道管が破裂して一時的に料理ができないと言わざるを得なかった。」
ネメシスが「フフ」と笑い、仮面の下の笑声は水泡が破裂するようだった，「このまま飼い続ければ、君たちは彼のために血液パックの自動販売機を用意しなきゃいけないね。」
マーサは苦笑いし、指先で杯の縁をなぞった，「以前は赤ワインで牛肉を煮るのが大好きだったけど、今は生肉の臭いを嗅ぐだけで胃がもたれる。昨夜鶏胸肉を焼こうとしたら、油がはねた音を聞いた瞬間、頭の中が地下室の鉄錆の臭いでいっぱいになった。」
ファンは酒器を置き、声はシワを伸ばす絹のように優しかった，「心配しないで。味覚は戻ってくる。用事が終わったら、シカゴから真空包装の熟成ステーキを一箱送らせる。ローズマリーと海塩をかければ、きっとキッチンを再び愛せるよ。」
マーサは顔を上げ、ライトが彼女の瞳の底で二つの温かい水たまりに砕けた，「それなら、ファンさんに夕食をおごる約束をさせていただきます。」
ドアヒンジがささやきのような音を上げ、湿った夜風が雨粒を卷き込んで入ってきた——Vincent、Mark、Richard Levineが続々と入ってきた。ニットコートの肩線にはまだ水滴がついていた。ファンはすぐに立ち上がり、片手で青花瓷の醒酒器を持ち、琥珀色のフラワーカーブが器口から細い糸を描き、従順な小さなヘビのように三つの空の杯に流れ込んだ。
「三位、道中お疲れ様。まず温めてください。」ファンは犬歯が光る笑顔を浮かべ，「さっき町長の家庭メニューの話をしていたところだ——今後は出前に切り替えるそう？」
ネメシスは仮面を少し上に押し上げ、半分の灰青色の顔を露出させた。声は鼻腔から転がり出て，「ジャックはさっき12品の豪勢な料理を注文したのに、結局2膳分しか食べなかった。いとこの夜食のために残しておくって言ってた——これが出前の思考方式だろ！」
ボックスの中で哄笑が起き、ヴィンセントとマークは苦笑いしながら杯を掲げて尴尬を隠した。町長夫妻は口角を上げて笑ったが、眼底には霜がかかったようだ。
一杯目の酒が終わると、ファンは杯を回転テーブルのガラスに轻轻かに叩き、清らかな「キン」という音を発した。
「本題に入ろう。」笑顔を収め、指節で卓面を叩いた，「ネバダ州レノ、古い駅の地下三階にLeonello Maloneyがいる——彼が最近「転身」したことは皆知ってる吧？ヴァンパイアだが節度がある。毎月「クリーンな貨」だけを受け入れ、ドラッグをしない、密告しない、戻ってこないタイプだ。」
マーサの元々薄暗かった目が突然輝いた——再び点火された炭のようだ，「マロニーは受け入れてくれるの？条件は？」
「条件は簡単。一筆の安置費を払い、利益は三七分け。町長の任期内、Red Shield Oilの輸送許可を五年間更新すること。」ファンは軽々しく話し、まるで普通の仕入れリストを読んでいるようだ。
ジャックは茶杯を置き、指腹で杯の縁の青花の回紋をなぞった，「ルーシェンの性格……彼は屈伏しないかもしれない。」
「それなら恐怖で聞かせればいい。」ネメシスが割り込んだ。声は鈍いナイフで鉄を削るようだ，「生活は享受するためのものだ。君が厄介者を引きずり続ければ、リソースも睡眠も票も、全部無駄になる。」彼は鶏もも肉を一口かんで、油が仮面の縁から滴り落ちた。ファンは手早く彼に酒を注ぎ、動作は流れるようにスムーズだった。
リチャード・レヴィンはウィスキーの杯を卓上に置き、氷球がカチンカチンと音を立てた。
「シーダーレイジ精神病院は俺の財産で、セキュリティーレベルAだ。」銀のチェーンの袖口を少し引き上げ、チェーンの先の油井の紋章がまぶしかった，「入れ込んで鉄のドアを閉めれば、町長はもう夜中に地下室の泣き声を聞かなくて済む。ルーシェンは未遂犯だから、君たちは仁至義尽だ。」
ヴィンセントは咳をした。レンズには湯気がかかっていた，「このままでは、パトカーを救急車か、遺体運搬車に改造しなきゃいけない。」
マークは肩をすくった。手で空中に切断する動作をした，「確かに疲れた。俺たちはパトロール中に町長家の裏庭も気にかけなきゃいけない，誰がそんなことに耐えられるか？」
ジャックは黙って指関節をテーブルクロスの下で青白くさせた。マーサは突然箸を置き、小声で「化粧直しをしてくる」と言い、ハイヒールがカーペットを踏む音は、促急な雨粒のようだった。化粧室は回廊の終わりにあり、ライトは冷たい白色だ。マーサは鏡の前で口紅を補い、鏡の中の自分の眼下には青みが浮かんでいた。水道の栓を開けると、水流は細かく——誰かが泣き止めているようだ。ボックスに戻ると、話題は既にレオネロ・マロニーの「採用基準」に移っていた。
ファンは箸の先に酒をつけ、雪白いテーブルクロスの上に簡単なルート図を描いた，「ネバダ州レノ、古い駅の地下三階。マロニーは背景のクリーンな子を好む——ドラッグをしない、密告しない、戻ってこない。」
ジャックは茶杯をなぞった，「ルーシェンの性格……彼は屈伏しないかもしれない。」
「それなら恐怖で聞かせればいい。」ネメシスは口を開けた。仮面の口角が怪しく引き伸ばされた，「生活は享受するためのものだ。君が厄介者を引きずり続ければ、リソースも睡眠も票も、全部無駄になる。」
マーサは座り、頭を下げて羊の肉を切った。包丁と磁器の皿が細かく摩擦する音がした。
ファンは適時に話題を変え、先週ラスベガスでオープンした新しいカジノの話をした——モンゴルのテントをモチーフにしたゲームルーム、火を噴くルーレットのコップ、星屑の粉で調合したカクテル。レヴィンはジョークを交えながら、石油先物と古虫先物のヘッジ戦略について話した。笑い声が再びボックスを満たした。古筝の音はいつの間にか止まり、侍者はサックスを持ってきて『夜来香』を吹き始めた。曲調はだらけた——深井戸から立ち上る煙のようだ。
三杯目の酒が終わると、北京ダックは骨組みだけになり、丸焼きの羊はきれいに肉を取り除かれ、リンゴとローズマリーの残骸が露出した。ジャックはやっと茶杯を置き、声は低いがはっきりと言った：「では、ファンさんに仲介をお願いする。僕は二つだけ願いがある。コーエンヘイブンに戻らせないこと。俺の名前の下で死なせないこと。」
ファンは杯を掲げ、犬歯がライトの下で銀色に輝いた，「成交。明日の朝、マロニーに伝言を送らせる。」
ネメシスはティーポットでファンの杯を碰かせ、清らかな「キン」という音がした——遠い鎖の音のようだ。
マーサは顔を上げ、視線を衆人の上に掠めさせ、最後にジャックの横顔に落とした。夫の目じりの細かいシワを見て——時がナイフの裏で刻んだ裂け目のようだ。突然手を伸ばし、ジャックの手の甲に重ねた。指先は冷たかったが、疑いようがない力を持っていた：「一つ追加する。マロニーは必ず、ルーシェンに毎月一回ビデオで安否を報告させなければならない。そうでないと、輸送許可は談合破裂だ。」
ファンは眉を上げ、これまで穏やかだった町長夫人がこんなに鋭いとは思わなかったようだ。笑顔を浮かべて杯を掲げた，「成交。」
宴席が終わった時は既に午夜を過ぎていた。ドアボーイがコートを手渡し、夜の雨が静かに降り始めていた。ジャックは傘を差し、マーサは彼の腕に組んだ。二人の背中は街灯で長く引き伸ばされ——疲れた影絵のようだ。ファンは入り口に立ち、彼らが遠ざかるのを見ながら、小声でネメシスに言った：「町長は老けたね。」
ネメシスは仮面を取り外し、下に隠れていた灰緑色の、鱗の模様のある本当の姿を露出させた。声はかすれていたが笑みを含んでいた：「老けても大丈夫。心を軟らかくしなければ。」
