12/50

２－４：塩漬け

　階段を上る。

　荒野の春は、一年で最も過ごしやすい。朝の空気は適度に冷え乾いて快適だ。段を蹴る足取りも、軽くなろうというものだ。

「若様、お戻りですか」

　庭師のロブじいさんが出迎えた。日焼けした顔をほころばせて、手には赤い花を持っている。剪定の途中だったらしい。

「こんなにお早く。見回りですか？」

「ああ」

　大きく息を吸った。花が香る。

　荒野でここまでの花壇を作るのだから、このじいさんの腕は大したものだ。

「いつもより、ちょっと早めに起きたものでな」

「ほほ。それはよろしゅうございます」

　笑って、ロブじいさんは剪定挟みをぱちんと走らせた。

「花も朝が元気です。朝にしか咲かない花もありますでな」

　肩をすくめておいた。

「花に顔を忘れられないよう、これからも早起きしてみるか」

　館に戻っても、まだどこかよい香りがした。朝しか見れない花があるというのも、本当なのだろう。

「仕事前に、湯を浴びておく」

　そう声を張って、奥へ向かった。ばあやに聞こえなかったのか、返事がない。まあ待つこともなかろう。

　荒野暮らしは埃との付き合いだ。ここで暮らして五年も経てば、誰でも風呂が好きになる。

　外套を脱ぐと、さっそくぱらぱらと土埃が舞った。外で落としてくるんだった。

　浴室に近づいても、花の香りがする。

　はて。ロブじいさんは、水場にも花を活けたのだろうか？

　風呂場を覗きこむ。

　俺は間抜けだった。香りに誘われるなど、まるで虫も同然ではないか。

「あ」

　白い背中に、目を奪われた。

　タイル張りの浴室にうっすらと陽が差し込み、自宅だというのに、神秘的な雰囲気である。

　照らされるのは、白磁のような肌。張りと艶があり、うなじの向こうには頬が見える。長い黒髪は今や解かれて、体の前側に流されているようだ。

　すっと背の真ん中に通った筋がある。

　そいつを追っていくと、胴のくびれから、ふっくらとした腰まで見えるのだった。

　俺の口は、空気を求めるように開閉しただろう。

　目の錯覚でないか確かめるために、さらに数秒の間を要した。

「だれだ」

　ようやく思い出した。

　同居人がいるのだ。

　ぴちょん、と髪から水滴が垂れた。

　背中の主は、こちらを見た。自らの肌を確かめるように、肩を抱いている。

「す、すまん！　ききき、気づかなかった！」

「フランツか」

　すまない、少し使っている。

　サーシャは動じることもなく、細い背中にそのまま指を這わせた。

　……いや、気にしろよ。

　床には、木の筒が置かれていた。サーシャは指で中身を掬うと、それを腕の先や、首筋に塗っていく。

　白い肌に、クリームに似た何かが溶けた。

　俺の頭の中でも、何かが猛烈な勢いで溶けていく。「直ちに回れ右すべし」という意見と、「動揺を見せればなけなしの誇りも吹き飛ぶ」という意見が、頭脳の内で激しく戦わされた。これは専門家の判断を必要とする。

　サーシャは黒髪を流す向きを変えた。指でクリームをすくい、反対の腕に塗っていく。

「これはな」

　俺の視線など、サーシャは気にも留めていないようだ。その証拠に、いつにも増して雄弁だ。

　紳士らしく退散しようとした俺の足は、会話によって縫い止められた。

「日焼けを止めるものだ」

　一緒に暮らして知ったが、サーシャは肌が焼けやすい。

　浴室の外にあった香りは、彼女が肌に塗る乳液のものだったのだ。

「こいつを塗らないと、肌が痛くなる」

「そんなに、ひどいのか」

「何もつけない肌では、茹でられたように赤くなってしまう」

　彼女の手袋や、口元の覆いは見せかけだけのものではないらしい。そんな体質ならば、遊牧の生活など無理してやらないでもよい気はするが。

　考えることで、俺は精神の均衡を保った。

　大丈夫だ。まだ赤面もしていない。うろたえてもいない。

　ボロを出さずに脱出できれば、記念碑を建ててもいい。

「そ、そうか」

　何が「そうか」なのか。

「……邪魔をした」

　逃げようとした時、サーシャの声がした。

「少し待ってくれ」

「……え？」

「手伝ってほしいことがある」

　サーシャは黒髪を、背の反対側へ流した。

　　　　　◆

　柔らかく、弾力がある。思ったよりもいい肉付きに、ごくりとのどが鳴った。

　無心で手を動かす。

「どうした」

　サーシャの声は熱で濡れていた。

「手が止まっているぞ」

　こんな作業、簡単にできると思うのか。

　しかし腹をくくる。

　手を動かす。

　隅から隅まで、俺の指が触れないところがないように。

　ほう、と嫁の吐息が熱を持つ。

　指先を進める度に、肉は赤くなり、艶める。このままでもむしゃぶりつきたいほどだが、その情動は抑えた。

「よい手つきだ」

「あ、ああ」

　生返事で、俺は目を閉じた。

　先ほど目にした白い背中。瞼の裏から、離れない。

　あの背中を、あの空気を、そのまま絵画にできたなら。それだけで絶世の画家間違いない。

　俺は画家でないので、生唾を飲み込むしかできなかったが。

「も、もういいか？」

「もっとだ」

「だが……」

　くすりとした笑いが、耳をくすぐった。

　だめだ。明らかに一線を超えてしまう。

「大丈夫だ。さぁ……」

　そうだ。あの背。

　あんなものを見た後に――俺は何をやっているのだ！？

「うん」

　サーシャは頷いた。

「いい塩加減だ」

　サーシャは監督者の目線で、俺の作業を覗き込んでいた。

　俺は横を睨む。じゃりじゃりと手を動かしながら。

「お前も手伝え」

「手が荒れる」

　どこの姫君かと思ったが、実際に姫とは誤算であった。

　サーシャは笑った。

「冗談だ。どれ、手本を見せて進ぜるぞ」

　白い腕が伸びてきて、俺と代わった。このために、日焼け止めは指の方までは控えていたらしい。

「揉むというよりは、こうやって、すり込むのだ」

　言うだけあって、サーシャの手つきは慣れたものだ。

　手がべたべたになることも構わず、時折、力加減や角度を変える。白い頬が紅潮し、小さく息が漏れる。

　こんな作業に不必要な色気を振りまくのはやめていただきたい。

　それとも、さっきの後ろ姿が記憶から消えない俺が悪いのだろうか。

「これで、よし！」

　サーシャは手を叩いた。

「ふふ。塩があって、これを試さないのはもったいない」

　サーシャは樽の上に載った、瑞々しい羊肉(、、)を見つめた。フランツィアの岩塩が、これでもかというほど、びっしりとまぶされている。

「……なぁ、塩が強すぎないか？」

「大事ない。これくらいのはずだ」

　ドアがノックされた。

　入ってきたのは、ばあやだ。

「フランツ様……ひぇっ？」

　ばあやが目を丸くしたのも道理だろう。

　俺もサーシャも腕まくりをして、樽に置かれた肉と向かい合っているのだ。

「……あの。お、お二人は何を？」

　サーシャが応えた。

「メリンダ殿」

「ばあや、で結構でございます」

「む……では、ばあや殿」

　俺を二〇年以上世話してくれたばあやには、メリンダという名前がある。

　彼女は「ばあやで結構でございます」と言ったが、サーシャは一々名前の後ろに殿をつけた。年上の女性ということで、彼女なりに敬意を払っているらしい。

「丁度いい。工程を説明しよう」

　サーシャは羊肉を指した。軍義でも始めそうな凛々しさだが、そこにあるのは食材である。

「これは塩漬けにした後、乾燥させ、油を塗り、燻(いぶ)す」

「……は、はぁ」

「塩を大量に使うのは、より美味に、長く保存するためだ。交易の道は、家畜を伴うわけにはいかぬからな」

　ばあやはまだ話が見えぬ様子だった。

　俺はため息をついて、言った。

「つまり、ハムのことだよ」

　ふふんと上機嫌な姫君は、いつもより年下に見えた。しかし体つきは十分に大人のそれであったと、いらんことを考えた。

キーワード解説

〔塩漬け〕

　最もありふれた保存法の一つ。食材を塩で保存する。

　塩（塩化ナトリウム）の塩素には殺菌効果があるため、腐敗を防ぎ、肉の熟成を助ける。

　ただし塩加減には気を付けること。

――――――――――

お読みいただきありがとうございます。

ここまででブックマーク、評価、感想など頂けましたら幸いです。