吟露草

　朧の雲間より、青白く光をまといながら、月は姿をあらわした。その身の輝きの衣は、散り散りとなる暗雲を淡くにじませ、遠くの星の地表をもやさしく包み込む。

　十三夜の月光を浴びながら、吟露草《ぎんろそう》の草達は、ほのかに閉じられたつぼみを天へと向け、透き通るような白の花弁を次々と開いてゆく。

　地にゆだねる根元に、青々と張ったつがいの双葉。一本に伸びた茎の頂に、五芒の星を形どる花びら。

　その全身全霊を賭して、夜空に喉をふるわせる。

　吟露草は月夜の晩に花開き、三日三晩かけて歌をうたう。

　この三日間が吟露草の生きている命の証であり、うたい続けた三日後に花は萎れ、露のようなその短い命は、幕を閉じる。

　月の奏でる光に合わせ、吟露草達は命の歌をうたい出す。

　照らし出された闇の中で、最後の吟露草が花を開いた。他の吟露草に比べると、ひときわ小さく、華奢で、葉が片方にしか付いていなかった。

　片葉の吟露草は、周りの吟露草達の歌に倣うように、夜空に向かって声を響かせる。だが、喉から出てくるのは声にならぬ無音の空気だけで、聞こえてくるのは他の吟露草達の美しい歌声だけだった。

　どんなに喉をふるわせようと、どんなに声をふりしぼろうとも、片葉の吟露草の口から、歌は流れてこなかった。

　辺りの吟露草達は、いぶかしげに見たり、憐れみや嘲笑の混じった目で、うたうことのできない片葉の吟露草を少し見たあと、また自分の生まれてきた意味を証明するかのように、命を謳歌する。

『私はなぜ、声が出ないのだろう。他の草達はあんなに美しい声でうたっているのに。

　私はなぜ、うたうことができないのだろう』

　片葉の吟露草は、そう思うとむしょうに悲しくなってきて、涙があふれて止めることができなかった。　それでもいつか声が出るのではないかと、声なき声を出し続ける。

　片葉の吟露草は泣きながら無音の歌をうたい続けた。

　太陽は青空の中心で命の力を放ち、すべての生命を包み込んでいた。

　微塵の時間の海を泳ぐ雲と共に吟露草の歌を聞き、あたたかく見守っている。

　光を輝かせる歌声の中で、片葉の吟露草は一人口を閉じ、うなだれていた。

　一晩かけて出ない声を出し、涙も涸れ、いつの間にかうたうことをやめていた。

　片葉の吟露草の耳に、刹那の一瞬一瞬を輪舞する永遠の歌が、遠くで聞こえていた。

　『私はなんのために生まれてきたのだろう。なぜここにいるのだろう。

　うたうことのできない私は、なんなのだろう。

　このまま死んでいくことに、何か意味があるのだろうか。

　もう私には、何もわからない』

　片葉の吟露草は、自分の音のない声を呪い、自分以外の美しい歌声を聞いてしまう耳を疎ましく思い、もう何も考えないようにしようと、思考を止めることにした。

「よう」

　吟露草の、その双葉の陰で、声が聞こえてきた。

「お前はなんで他のやつらのように、うたわねぇんだ？」

　吟露草が葉をどけると、そこに一匹の毒虫が這いつくばっていた。

　吟露草は黙って毒虫を見つめる。

「なんだ、だんまりか」

　片葉の吟露草は首を横に振って応える。

「声が出ないのか？　それでうたうことができないのか」

　吟露草は耐えられなくなって、目を伏せる。

「お前ら吟露草にとっちゃ、たまらんな」

『あなたに何がわかる』

「まあおれもこの姿だ。時にたまらなくなるわな」

『だがあなたはいずれ蛹になり、飛び立つことができる』

「地面這いつくばって、皆に忌み嫌われて。

　おれは蝶になったり蛾になったりって、しねえ種なんだ。

　だから一生このままさ」

『・・・・・・・・』

「だがおれはこんな自分に誇りを持っている。

　なんの根拠もねえ誇りだ。

　なんで生まれてきちまったかはわからねえが、生きてる以上、そうやって生きねえとな」

　毒虫は一人で勝手にしゃべり、吟露草の葉の上まで這い登った。

「おれはお前に何もしちゃやれねえ。

　だが最後までこうしてお前の傍にいてやる。

　だからお前は独りじゃない」

　三日目の晩は雲一つなく、星々が踊るように瞬いている。

　狂いのない円を描く望月は、自らに放つ光を金色で染め、吟露草達の歌に耳を傾けていた。

　その月夜の調べに交じり、あきらかに不調和な音律がひときわ目立って響いていた。

　いつからか、あの毒虫がうたっていた。

　毒虫のだみ声を耳に、近くにいた吟露草がたまらずに言い放った。

「あなたのそのヘタクソな歌、とても耐えられませんわ！

　私達迷惑なので、少し黙ってて下さるかしら！」

「うるせえ！　でめえこそ黙ってろ！

　おれはこいつの代わりにうたってるんだ。

　おれがこいつの声代わりだ。

　文句のあるやつぁ、食っちまうぞ！」

　それだけ言って、毒虫はまたうたい出した。

『ああ、この虫の歌は、なんて美しいのだろう。

　風のささやき、森のざわめき。波のさざめきまでもが今の私には聞こえてくる。

　私の耳に入ってくるこの星の音は、なんと美しいのだろう。

　この星は音楽に満ちている。

　ああ、私はうたいたい。

　声がなくともうたえるはずだ』

　片葉の吟露草は、あらん限りの力をふりしぼり、天に向けて叫んだ。

『声なんかなくとも、歌はうたえる。

　歌は声でうたうんじゃないんだ』

片葉の吟露草は誇りを持って、高らかにうたった。

『この空の向こうにある宇宙には、音が存在していないという。

　だけど私の歌は音でうたっているんじゃないんだ。

　私は声が出なくとも、声が出せるんだ』

　片葉の吟露草は、自分の、ありとあらゆるすべてをつかって、歌をうたった。

『私のこの声よ、宇宙までとどけ！

　私の歌よ、はるか銀河の彼方にまでとどけ！』

　片葉の吟露草は、命をうたった。

　自らの命を歌にして、この星に、天上の星々に、太陽や月に、歌をきかせた。

　忘れることのないであろう命の歌を宇宙にうたってきかせ、宇宙もまた命を奏で、すべての子供達にうたい返すのだった。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　【終わり】