5分だけ、早く（フィクションです）
Chat-GPTも書きたくてしょうがないらしい・・・（汗
A医大病院・血液内科、ある晩のナースステーション。
深夜2:00。
無雑医師が記録に追われながら、ふと時計を見た。
「……あれ？今、もう2時？
さっきトイレから戻った時、まだ1時47分くらいだった気が……」
壁の電波時計は、ぴったり2:00を指していた。
（気のせいかな……）
そのまま記録に戻る。
が──
C看護師「あれ？先生の腕時計、1時55分ですか？」
無雑「……そうだけど？」
C看護師「この壁の時計、**また5分進んでますよ。**昨日もそうでした」
【数日後】
Y医師「無雑先生、時計の件なんですけど……やっぱ気のせいじゃないです」
無雑「え？」
Y医師「深夜2時から4時の間だけ、毎晩5分進むんですよ。朝になると戻ってる」
C看護師「しかも、ナースステーションの“その1個だけ”。廊下の時計は合ってます」
無雑「……こわっ。夜中だけ、時間が“未来に進む”んですけど……？」
E医師「ていうか夜勤中に5分早く進むって、地味に精神削ってきません？」
【設備点検のKさん登場】
Kさん「え〜、時計の件ですね？聞いてますよー。
実はこのフロア、ちょっと“電波の乱れ”があるんです」
無雑「電波の乱れ……？」
Kさん「この病棟の上の階に、新しいMRIが入ったんですよ。
夜間モードで動作チェックするとき、微弱な電磁波がこの時計の受信に干渉するみたいです」
無雑「マジで現代怪異の正体が“医療機器”だったとは……」
Y医師「でも……なんで毎回“5分”なんですか？」
Kさん「そりゃあ……最初にズレたのが5分で、以後“正しい”と判断しちゃってるんでしょうね。
電波が弱いと、そのまま“自分を信じちゃう”んですよ。機械も、人間も。」
無雑「うわ……ちょっと深いこと言った！！」
【エピローグ】
それ以来、ナースステーションでは深夜帯だけ、
時計の横に手書きのメモが貼られた。
「※この時計、夜中は“未来志向”です」
C看護師「じゃあ私たちも、5分早く働けばいいんじゃないですか？」
無雑「それ、地味に“5分ずつ早く疲弊する地獄ループ”だからやめて」
Chat-GPTの話を「電波障害とか、現実にありそうなオチにしてくれます？」と書いたら、こういう味付けになりました。フィクションです。僕は経験したことないですし、腕時計常につけている派なので壁時計を見ませんw
