夏は海パンで通す人
商売にも慣れ、客にも慣れて精神的にも安定して来た頃・・・秋（飽き）が来た。
九月。
暦の上では祭りも終わり、残暑が続く日であった。
今日もまた愛すべき常連の「変客」が、朝から買い物に来ている。
日差しの強い午後。忙しさも一段落し、いつものように石田さんが『おでん制作中！ 暫し待て』の札を鍋にぶら提げて、おでんを作り替えている。
静子はフロアーに出て売れ残った朝刊の返却整理をしている。
するとドアーチャイムが鳴り、逆光に照らされて一人の男が店の出入り口に立っている。
静子は客の足元の邪魔にならない様に新聞の束をフロアーの隅に寄せて、「いらっしゃいませー・・・」と。
静子は男を見上げた。
その男の風体は上から順に阪神タイガーズの野球帽、耳に赤い鉛筆を挿しアロハシャツをあおっている。
が・・・その下はモッコリの『競泳用海水パンツ』にビーチサンダルである。
静子は急いで視線を逸らす。
男は「おでん制作中」 の鍋の前に来てジッと中身を見ている。
石田さんは男を見て、
「オデンはまだ出来てないっスよ・・・」
薄気味悪い笑いを浮かべる海パンの男。
そして一言、
「シラタキ」
石田さんは怒って、
「だ・か・ら、オデンは出来てないでスッ！」
「・・・カマネエーよ」
石田さんは更に声をはって、
「ウ・レ・な・い・んでスッ！」
男は石田さんの言葉を無視してもう一度、
「シタラキ」
石田さんは呆れた顔で、
「オナカ壊しても知りませんよ」
男は指を二本立てて、
「・・・二つ」
「二つ～？」
石田さんは舌打ちをして、
「チッ、暖めてから食べて下さいね」
渋々、発泡スチロールのトレイを取る石田さん。
トングでシラタキを鍋から取り出しながら男を睨む。
男はまた不気味な笑いを浮かべて、
「クシ！」
「え～えッ！ ダメですよ～」
「・・・カマネエー」
石田さんは男を睨みながら串を一本、トレイにのせる。男は小銭をカウンターに置きトレイを片手に店を出て行く。
ハエが一匹、男の後を追って行った。
静子はそっとその男を目で追っている。
弾ける様な濃紺の海水パンの腰に「競馬新聞」が折り曲げて挿してある。
すると男はアーケードの真ん中にしゃがみ込み、競馬新聞を見みながらシラタキを串に刺して、旨そうに食べ始める。通りの周囲には仕事にあぶれた路上生活者（プー太郎）達が酔って寝て居る。男は静子の視線を感じたのか振り向き笑顔を送る。静子は急いで視線を逸らす。石田さんはおでんの味見をしながら静子を見て、
「・・・あんなのバッカ（ばっかり）」
静子が、
「あのお客さん水着だったわね」
「え？ あ～あ、アイツ？ アイツは夏は海パンで通してるんスよ。洗濯しなくて良いからでしょ」
静子は驚いて、
「え～えッ！ そんなあ・・・。でも、あんなの食べてお腹壊さないかしら」
「だって、本人が冷たくたて良いッて言うンだもん。アイツ、トコロテンか何かと間違ってんじゃないスか。ウマキチだけっスよ。あんなの喰えるヤツは」
「ウマキチ？ ああ、あの競馬新聞ね」
「違います。アイツのナ・マ・エ！」
「え～えッ？名前？」
「アイツこの前、うちの店留メ（ミセドメ）で田舎からリンゴ、送って来させたんス。そこに、藤田馬吉って書いてあったんス」
「ああ、それで・・・」
「最初、夜勤の藤田のヤツかなっと思ってたんスけど。アイツが取りに来たんス。リンゴ届いてねえか？ッて」
「でも、うちの店留メって馬吉さんは住む所がないのかしら」
「知らないっスよ、そんな事まで。だいたい、この店の住所を自宅代わりに使ってるヤツは山谷の町 広しといえど、あの海パン男だけっスよ」
静子は思わず笑いを堪る。
「イシちゃん、アンタって本当に面白い娘ねえ」
「なに言ってんスか。面白いのはこの店の客っスよ」
つづく
