5/5

そばにいて、と彼女が泣く

　玉砕した。誰だ、「脈あるって！大丈夫いけるいける」なんて言いやがったの。

* * *

「石田」

「……ご卒業、おめでとうございます」

　卒業式だった。夏のあの日からも、先輩は態度が変わらなかった。でも、ふられてもそのままでいれるほど、ぼくは厚顔になれず、結果避けまくっていた。

「ここにいると思ってた」

「どうして……」

　卒業式の日まで、図書室にくるような生徒はいないと思っていた。だいたい、例年は締めている。それを、適当に誤魔化して開けてもらったのはぼくだったが。

　よく、卒業式に桜が咲いている描写をみかけるが、生憎北国と呼ばれるここでは芽吹きもしていない。窓の外を見遣れば、まだ冬の名残の冷たい風と重い灰色の空。

　雪がちらついていないだけ僥倖だろう。

「私、石田が好きだよ」

　友達として、ですよね聞きましたよ。声には出さなかったが、思い出して泣きたくなる。

「一緒にいると、すごく楽で居心地がいい。あの時も言ったけど、私、石田と付き合うとか考えたくなかったの。変わりたくなかった。だっていいじゃない、友達でも先輩後輩でも。そばにいれるなら」

　先輩がまくし立てるように言った。声が少し震えている。

「でも、石田、そう言ったらそばにいてくれなくなって。……わがままでも、頭おかしいでもいい。石田がそうしたいなら恋人でいいから」

　なんとなく、気づいていたけれど。ふられたし気のせいだと思っていたけれど。先輩もぼくのことが好きだろうと。

　勘違いではなかったらしい、やっぱり。

「そばにいて」

　確実に泣きながら、先輩が呟いた。

* * *

　先輩は表情が分かりづらい上にその思考も難解だった。なんなの、付き合いたくない、って。でもそばにいてって。

* * *

「先輩、来月には東京じゃないですか」

「ちょいちょい帰ってくるし、遊びに来てくれたっていいじゃない」

「なんで怒ってるんですか」

「……返事聞いてない」

「やけっぱちで恋人でいいっていうのは……」

「自棄じゃない……す、すき、だし」

「ああもういいですよ、先輩の気が済むまで」

* * *

　言葉で定義しないと不安なのはぼくのわがままで、曖昧なままでいたいのは先輩のわがままだ。

　なにより、いきなり遠距離である。これからどうなるかなんて知らない。

　それでもいい。安くて結構、どうせぼくはまだこどもだ。簡単に誓える。

「そばにいます、できるかぎり」