『学校では誰にも知られずに卒業したい 〜うちのクラス、隠し事が多すぎる〜』

第51話 アイドルは隣のクラスでも、学校ではまず書類を直す

　人と人の距離が縮まるきっかけは、だいたい大したことではない。

　運命的な出会いとか、劇的な事件とか、そういうものが必要だと思われがちだが、実際にはもっと地味である。

　たとえば、

　提出書類の様式を間違えたとか。

　文化祭企画の説明文が固すぎるとか。

　委員長に「ここ、学校用の書き方にして」と赤ペンを入れられるとか。

　そういう、ものすごく学校っぽい現実の方が、案外人間関係の入口になる。

　長谷川琴葉が2年A組へ来た翌日も、きっかけはやっぱり学校だった。

　　　　　◇

　二時間目の休み時間。

　A組のドアがまた、遠慮がちに二回ノックされた。

「はい？」

　と、さやか。

　開いたドアの向こうには、やはり長谷川琴葉がいた。

「あの」

「うん」

「昨日の書式、直したので……」

「うん」

「一応、見てもらってもいいですか」

「うわ」

　ひかりが小さく言う。

「もう来た」

「仕事が早い」

　絵麻が言う。

「褒めてる？」

　と長谷川。

「かなり」

　絵麻がふわっと笑った。

　さやかは「入って」と手で示し、長谷川は昨日より少しだけ自然にA組へ入ってきた。

　たった一回のやり取りなのに、人はこういうところで変わる。

　教室へ入るときの躊躇いが、昨日より少し薄い。

　真白はそれを見ながら、少しだけ思う。

　ああ、この人もたぶん“外の顔を持ちながら学校へ来る人”なんだな、と。

　昨日よりその実感がある。

　　　　　◇

「ここ」

　長谷川はさやかの机の横で、修正した企画書を開いた。

「企画趣旨、少し短くした」

「うん」

　さやかは受け取って目を通す。

「……」

「……」

「どうですか」

「ちゃんとしてる」

「よかった……」

「でも」

「うわ、でも来た」

　ひかりが笑う。

「そこ、いちいち実況しないで」

　さやかが言う。

「でも、ここ」

　と企画書を指す。

「“地域連携を意識した”って書いてあるけど、学校行事の企画書でそれ書くと逆に大げさ」

「あ」

　長谷川が止まる。

「たしかに」

「あと“今後の展開も視野に入れ”はいらない」

　と木乃葉が机に伏せたまま言う。

「何で参加してるの」

　真白が言う。

「耳が暇」

「耳の使い方が雑」

　長谷川は数秒考え、それから少しだけ苦笑した。

「これ、たぶん普段の企画書の癖だ」

「だよねえ」

　ひかりが頷く。

「外向けの資料って、未来の話盛りがちだし」

「今のひかりちゃん、その道の人の言い方」

　絵麻が言う。

「褒めてる？」

「半分くらい」

「微妙だなあ」

　真白はそのやりとりを聞きながら、少しだけ可笑しくなる。

　長谷川琴葉はアイドルだ。

　学校公表済みで活動している。

　でも今やっていることは、

　学校の文化祭書式へ自分の外向け企画癖を合わせる作業

　である。

　地味だ。

　ものすごく地味だ。

　でもたぶん、こういうところにその人の生活は出る。

　　　　　◇

「学校の文章ってむずかしいね」

　長谷川がぽつりと言う。

「むずかしい」

　さやかが即答した。

「何でか知らないけど、“ちょうどよく普通”が要求される」

「それ」

　真白が言う。

「すごくわかる」

「うわ」

　長谷川が真白を見る。

「一ノ瀬さんがそこに乗るんだ」

「何その反応」

「いや、何かこう……もっと“完璧に学校モードの人”かと思ってた」

「……」

「何その顔」

「いや」

　真白は少しだけ視線を逸らした。

「学校の文章に外の癖が混ざる感覚、少しわかるから」

「……」

　長谷川は数秒黙ってから、小さく笑った。

「そっか」

「うん」

「なんか、安心した」

「……」

「何その顔」

「最近その“安心した”よく聞くなって」

　真白が言うと、

「A組ってそういう感じなんだもん」

　長谷川が言った。

「どういう」

「ちゃんと見てるのに、変に騒がない」

「……」

「何その沈黙」

　ひかりが言う。

「いや」

　さやかがため息をつく。

「外から来た人にもそこ見抜かれるんだなって」

「だって、わかるよ」

　長谷川は少しだけ肩をすくめた。

「昨日もそうだったけど、みんな“知りたがる”より“壊さない”が先にある感じする」

「……」

「何その、またしても本質を突かれたみたいな空気」

　ひかりが笑う。

「今日はB組側が鋭い」

「やめて、こわい」

　真白が言う。

「褒めてる？」

　長谷川が聞く。

「……今のは半分くらい」

「便利だね」

「便利だから」

　と長谷川が即答すると、教室にまた笑いが起きた。

　もうだいぶ馴染みが早い。

　　　　　◇

　三時間目のあと、長谷川はまたA組へ来ていた。

　今度は書式ではなく、文化祭の時間割確認のためだ。

　理由がさらに学校っぽくなった。

「えっと、ステージ使用時間の希望って」

「各クラス一枠」

　さやかが即答する。

「部活動発表とは別」

「なるほど」

「で、もし外部活動の延長っぽく見える内容だと、生徒会から一回確認入る」

「うわ」

　長谷川が言う。

「それ一番面倒なやつ」

「だから、学校企画として自然に見える書き方にして」

「二階堂さん、だいぶ頼もしいね」

「それはかなり褒めてる？」

「かなり」

「じゃあ受け取る」

　真白はそこで少しだけ思う。

　さやかはこういうとき、本当に強い。

　委員長力というか、学校内ルール処理能力が高い。

　外で何かやっている人たちが、結局最後に頼るのがこういう“学校の内側に強い人”なの、すごく現実的だ。

「委員長って偉いなあ」

　思わず真白が言うと、

「何それ、急に」

　さやかが顔を上げる。

「いや、普通に」

「褒めてる？」

「かなり」

「最近、一ノ瀬さんの“かなり”が重い」

　ひかりが笑う。

「前よりちゃんと本音で言ってるからでは」

　絵麻が言う。

「それはたぶんそう」

　澪も頷く。

「……」

「何その顔」

　真白が言う。

「いや」

　澪は少しだけ笑った。

「今の一ノ瀬、ほんとに教室でちゃんと人を見てるなって」

「それは前から少しずつ言われてる」

「うん」

「でも最近、だいぶ自然」

　長谷川はその会話を聞きながら、少しだけ目を丸くしていた。

「A組って、やっぱりちょっと不思議だね」

「どのへんが？」

　ひかりが聞く。

「静かなのに、会話の情報量が多い」

「うわ」

　真白が言う。

「そこ、外からも同じ感想なんだ」

「かなり」

　長谷川が頷く。

「でも嫌じゃない」

「褒めてる？」

　と絵麻。

「かなり褒めてる」

「最近、かなりの流通量多いなあ」

　さやかが言った。

　　　　　◇

　昼休み、長谷川は今日はそのままA組でパンを食べていった。

　本人は「ちょっとだけ」と言っていたが、座った時点でだいぶ“ちょっとだけ”ではない。

「B組で食べなくていいの？」

　真白が聞く。

「今日は大丈夫」

　長谷川が言う。

「何で」

「なんか、今そっちちょっと人多くて」

「見に来る人？」

　ひかりが聞く。

「うん。別に悪い人たちじゃないんだけど」

「でも、落ち着かない？」

　絵麻が言うと、

「うん」

　長谷川は素直に頷いた。

「学校公表してると、隠してないぶん、逆に“見ていいもの”って思われやすくて」

「……」

「何その、全員刺さったみたいな沈黙」

　長谷川が言う。

「いや」

　真白が小さく言う。

「ちょっとわかるなって」

「うん」

　澪も頷く。

「見られることに同意してる場所と、してない場所は違うよね」

「それ」

　長谷川がすぐに言った。

「すごくそれ」

　真白は少しだけ胸の奥が動くのを感じた。

　そうか。

　学校公表済みでも、学校の中で全部の視線を受けていいわけではない。

　見られることに慣れている人ほど、その境界には敏感なのかもしれない。

「A組が静かで助かる」

　長谷川が言うと、

「静かではある」

　木乃葉が机に伏せたまま言う。

「でも濃い」

　ひかり。

「そこは否定しない」

　さやか。

「褒めてる？」

　真白が言う。

「そこは半分くらい」

　長谷川が笑った。

　だいぶ馴染んだな、と真白は思う。

　　　　　◇

　その流れで、少しだけ話題はB組のもう一人へ移った。

「で」

　ひかりがパンをちぎりながら言う。

「B組の“隠してる方”は元気？」

「……」

　長谷川が止まる。

「何その止まり方」

　真白が言う。

「いや」

　長谷川は少しだけ苦笑した。

「そこ、A組も気づいてるんだ」

「気づいてるというか」

　さやかが言う。

「“何かある”まで」

「決定はしない」

　真白が言う。

「うん」

　長谷川はゆっくり頷く。

「それ、やっぱりA組っぽい」

「で、いるの？」

　ひかりが聞く。

「いる」

「うわ」

「そこ、あっさり認めるんだ」

　澪が言う。

「でも名前は言わない」

　長谷川がすぐに続ける。

「そこはちゃんとしてる」

「えらい」

　絵麻が言う。

「褒めてる？」

「かなり」

「最近そのやりとり便利すぎない？」

　さやかが言う。

「便利だから」

　木乃葉。

「戻ってきた」

　真白が言う。

　教室がまた少し笑う。

　長谷川はその笑いの中で、少しだけ肩の力を抜いたみたいだった。

「でも」

　長谷川が言う。

「何？」

　真白が聞く。

「たぶん、その子もA組のことちょっと気にしてる」

「何で」

「“あそこは見えても広げないらしい”って、前に少し話したから」

「……」

「何その顔」

「いや」

　真白は少しだけ目を細めた。

「うちのクラス、評判そこなんだって」

「うれしいのか複雑なのか分からない」

　さやかが本気で言う。

「でも、悪くはない」

　絵麻が笑った。

「うん」

　澪も頷く。

　真白も少しだけ、そう思った。

　2年A組の“知らないふりが上手い優しさ”は、教室の外にも少しずつ伝わり始めているのかもしれない。

　　　　　◇

　放課後、長谷川がB組へ戻ったあと、A組にはいつもの空気が戻ってきた。

　でも、少しだけだけど、もう完全に“いつも通り”ではない。

「だいぶ普通に入ってきたね」

　ひかりが言う。

「うん」

　絵麻が頷く。

「最初より全然自然」

「学校で普通に困ってる人だった」

　真白が言う。

「それ、かなり大きい感想」

　澪が笑う。

「何が」

「長谷川さんのこと、ちゃんと“同じ学校の人”として見始めてる」

「……」

「何その顔」

「いや」

　真白は少しだけ考えてから言う。

「たしかにそうかも」

「外の顔があっても、学校で困ることは同じ」

　と音々。

「そういうとこ、すごく平等」

「学校は強い」

　木乃葉がぼそっと言う。

「学校は強い」

　真白も頷く。

「褒めてる？」

　ひかりが聞く。

「そこはかなり」

「学校を褒める日が来るとは」

　さやかが言う。

「でもちょっとわかる」

　その一言で、今日の空気は十分まとまった気がした。

　アイドルは隣のクラスでも、学校では普通に困っている。

　そこから始まる関係があっても、たぶんいい。

　第四章はまだ始まったばかりだ。

　でも、その入口は思ったよりちゃんと“学校”だった。