蛙と私の夏日記

井の中の蛙、大海を知

りつつも俺はこの場所が好きなのだと、従容として井の中に住まう。

「へぇ　そうなんだ　海っていいところだよ」

私がそう言うと、蛙は顔に付いた雫をそのとぅるんとした手で撫で、こう言った。

「知ってる　いいよね　確かに」

「なんだ　知ってるんじゃん　海　行けば？」

「ああ　なんていうか　海ってさ」

「うん　海って？」

「だから　海ってさ　淡水じゃないじゃん　魚　怖いし」

「あ　そっか　君　淡水じゃなきゃ駄目か　そっか 魚も　無理か」

「そーゆーこと」の言葉のあと、蛙飛び込む水の音。

縁側では、ちりんちりんと風鈴が鳴る。

何時の間にか蚊に刺された右肘が少し痒い。

溶けかかった檸檬アイスは、棒を伝って私の人差し指を甘く染めた。

蛙、聞こえるかい。この花火の音。

どーん　　どーん

大海を知りつつも井の中に住まうことは、矢鱈と責められやしない。