STORIES 076： 鮮血

STORIES 076

---

とても暑い夏の日、外気温はもう30度をだいぶ超えているのだろう。

事務作業の傍ら、応接スペースで来客応対をしていた上司に呼ばれ、売り込みに来た商材の話に加わった。

そこに組み合わせる資材のサンプルがあるほうが、たぶん話が早い。

その場を抜け、使い慣れたパイプカッターを取り出し、事務所裏に置かれたポリエチレンパイプを50cmほど切り出そうとした。

吹き出るように汗が流れる。

30mほど巻かれた太いパイプを手元に引き寄せ、少し不安定な体勢でカットしようとした。

スパッ…

手元を誤り、カッターの刃が水平に滑る。

軽い痛みとともに、鮮やかな赤いものが滴り落ちる。

.

あ、やっちゃったな。

傷口は数ミリ程度の浅さ。

長さは1cmにも満たない。

その割には、流れ落ちる量が多い。

咄嗟に親指を口に含む。

鉄の味が広がる。

あ、これは止まらないな…

持っていたものを脇に置き、傷口を指で圧迫しながら周りを水道水で洗い流す。

念の為、口元なども。

圧迫を続けながら、車や事務所のなかの絆創膏を探し回り、今度はしっかりと止血した。

ちょっと大袈裟なくらい流れるものだから…

痛みなどより、他の人たちに見られたり、床に垂らしたりしないように気を付けるほうに苦労する。

.

刃物を扱っていると、たまに怪我をする。

切れない刃ほど失敗しやすい、ともいわれる。

けれど、やはり鋭利に研ぎ澄まされたもののほうが、心象としては数段怖い。

そして、大抵は清潔な室内ではなく、屋外や山の中だったりもする。

亡くなった祖母は、若い頃に鎌で草刈りをしていて指を落としたことがあったそうだ。

適切に処置されたため、傷跡は残ったものの、失くしてしまうことはなかった。

とにかく早く医療機関へ。

その原則は変わらない。

まぁ、今回はそこまでのものでははないが。

.

2時間半も経過しただろうか。

強めに巻いた絆創膏の下から、赤黒い染みが滲み始めた。

洗い物をしたり、少し力をかけたりすると、簡単に傷口が開いてしまう。

いずれは無人島で暮らすのが夢だ、なんて気楽に言うけれど…

おそらく僕は、飢えや渇きよりも先に、傷口からの感染症であっさりと命を落としてしまうのだろう。

そんなことを考えながら、飽き始めたデスクワークにため息をつく、夏の終わりの午後。