四月の海は、冷たいだろうか

　私は、＂想像＂することが好きだ。

　たとえば。

　今朝、ベランダに干してきた洗濯物。

　今日は四日ぶりの晴れだ。あたたかいお日さまと、優しい風に揺られて、シャツもスカートも今ごろぱりっと乾いていることだろう。

　それを、＂想像＂するのが、好き。

　たとえば。

　出窓に置いた、花の鉢植え。

　今朝、少しだけ蕾が膨らんでいたから。

　今日のこのお日さまを浴びたら、花を咲かせているかもしれない。

　それを、＂想像＂するのが、好き。

　たとえば。

　昨日、揉み込んで漬けておいた、唐揚げのタネ。

　冷蔵庫の中で今まさに、タレの味をぐんぐん吸い込んで……

　それはそれは美味しい唐揚げになっていることだろう。

　それを、＂想像＂するのが、好き。

　たとえば。

　今日はもう、何もしたくなくなっちゃったから。

　このまま会社を無断で休んで、どこか遠くへ行ったら。

　同僚たちは、どんな顔をするだろうか。

　困るだろうか。怒るだろうか。

　それとも少しくらいは、心配してくれたりするのだろうか。

　それを、＂想像＂するのが、好き。

　たとえば。

　今、電車の窓から見えている、広い海。

　この水の中には、数え切れないほどの生き物がいて。

　大きいものも、目に見えないくらい小さなものもいて。

　すごくすごく深い、光の届かないような場所には、きっとまだ誰にも見つかっていない魚がいて。

　私には考えつかないような姿かたちで、生を紡いでいる。

　それを、＂想像＂するのが、好き。

　たとえば。

　この海の向こうには、私の行ったことのない、よその国があって。

　そこでは今、この瞬間も、その国の人たちが違う言語で話し、違う文化の中で、違う生活を営んでいて。

　だけどきっと、同じように泣いたり笑ったり、争ったり、抱き合ったりしている。

　それって、なんだかとても不思議。

　それを、＂想像＂するのが、好き。

　たとえば。

　私が、今からこの海に入って。

　この、スーツのまま入って。

　いなくなったとしたら。

　私を振ったあの人は、どう思うだろうか。

　悲しむだろうか。苦しむだろうか。

　あんなこと言わなければよかったと、後悔するだろうか。

　どんな顔をして……私のことを、想うのだろうか。

　それを、＂想像＂するのが、好き。

　たとえば。

　私がそのまま、海の藻屑と化したら。

　私に、金の無心をしていた親は、どう思うだろうか。

　金ヅルがいなくなったと。

　明日からの生活はどうしようかと。

　もっと従順で優秀な子どもが欲しかったと、後悔するだろうか。

　そのまま、少しくらいは……悲しんでくれるだろうか。

　それを、＂想像＂するのが、好き。

　たとえば。

　昨日の夜、残業から帰る直前。

　部長のデスクに、爆弾を仕掛けてきたわけだけれど。

　今ごろ、爆発しているだろうか。

　セクハラを拒絶した私に、理不尽な嫌がらせをしてきたこと。

　少しは、後悔するだろうか。

　いや、後悔する前に爆発四散するだろうか。

　あのハゲかけの毛髪もすべて、灰燼に帰すだろうか。

　そうだったらいい。ぜひ、そうであってほしい。

　それを、＂想像＂するのが、好き。

　たとえば。

　このまま、頭の先までとぷんと、海に沈み込んだら。

　一体どのくらいで、死ぬことができるだろうか。

　苦しいだろうか。苦しいだろうな。

　けどきっと、その後に。

　ふわっと、楽になるはずだ。

　浮くのかな。沈むのかな。

　確かしばらくすると、体内のガスがパンパンに膨らむんだよな。

　だからきっと、浮くんだ。うん。

　浮いた私の身体に、海鳥が羽休めに留まったりして。

　それで、身体に湧いた蛆虫をつついたりして。

　そしたら、面白いな。それは、とても面白い。

　それを、＂想像＂するのが、好き。

　嗚呼、だけど。

　それらはすべて、ただの＂想像＂。

　そんなことを考えている内に、通勤電車の窓からは海が見えなくなり、無機質なビルが建ち並ぶ風景へと変わる。

　そうして、今日も職場の最寄り駅に、辿り着いてしまった。

　──ICカードをかざし、改札を出ると、駅前がなんだか騒がしかった。

　サイレンがあちこちで鳴っている。

　慌ただしく走る消防車や救急車を横目に、会社を目指し歩く。

　すると。

　私の職場である会社のビルから、もくもくと、黒い煙が上がっていた。

　ビルの周辺には黒山の人だかり。

　焦げ臭い匂いが辺りに充満し、消防士さんたちが懸命に避難誘導をしている。

「五階でいきなり爆発だってよ」

「窓が割れてるってことは、窓際に仕掛けられていたのか？」

「部長、いつも三十分前には出社しているよな？　あの位置で爆発って……やばいんじゃねーの？」

　同じ会社の人が、深刻そうに話すのが聞こえてくる。

　私は、真っ青な空に、真っ黒な煙が立ちのぼるのを眺めながら。

　嗚呼、今日は本当にいい天気だなぁ。

　洗濯物、よーく乾いているだろうなぁ。

　と、ベランダで揺れる白いシャツを＂想像＂してから。

　踵を返し、再び電車に乗り込んだ。

　この時期の海はきっと。

　まだ、とても冷たいのだろう。

　しかし、それもまた＂想像＂でしかないから。

　＂想像＂が、＂現実(ほんとう)＂かどうか。

　この足でちゃんと、確かめに行かなくちゃ。