酔うと人格が変わるってやつ　：約2000文字　：コメディー

　週末の夜、とある飲み屋。会社の飲み会。

　仕事終わりのサラリーマンたちで店内は熱気と酒の匂いに満ちていた。笑い声やグラスの触れ合う音があちこちで重なり、店内に響く。

　始まってからしばらく経ち、同僚たちはそれぞれ「明日が早い」「終電が……」などと理由をつけて、ぽつりぽつりと財布から札を取り出して席を立っていく。そうして、気づけばテーブルには二人だけが残った。

「先輩、僕らもそろそろ帰りましょうよ」

　後輩がそう言って、ぐでんと椅子にもたれかかる先輩の顔を覗き込んだ。

「なーに言ってんだよお、まだまだこれからだろお？　おーん、おー」

　先輩は真っ赤な顔でへらへら笑い、テーブルを揺すった。グラスの中の酒が小さく波打った。

「ほら、もう十分酔ってるじゃないですか。これ以上飲んだら、また歩けなくなりますよ。もう介抱するの嫌なんですよ」

「嫌って、お前なあ……へへへ、先輩だぞお！」

「ほらあ、いつもと全然違うじゃないですか。この先輩、ほんと嫌いなんですよ」

「嫌い!?　お前、今、嫌いって言ったな！　これは問題ですよ。尾を引きますよお」

「はいはい。どうせ明日には、きれいさっぱり忘れてるんですから」

「そうなのお？」

「そうですよ。毎回そうじゃないですか。まったく、酔うと人格変わるんだから」

「えー、変わってないよお……ないよ！」

「うるさいなあ……。先輩、普段と全然違いますよ。ほんとに」

「へえええ！　ほんとお！　ほんとにほんとにほんとにほんとに、本当かあ!?　ほいっ！」

「本当です。まあ、どうせこの会話も忘れるんでしょうけどね」

「忘れ、忘れるう？」

「ええ、見事にね。その唇尖らせるのやめてくださいよ。はあ……」

「へへへ……じゃあさ」

「はいはい」

「この“おれ”って……誰なのかな？」

「……ん？」

　後輩は首を傾げた。

「普段の自分のことを覚えてない。今の記憶もあとで消える。じゃあ、このおれって、いったい誰なんだ？」

「いや……先輩でしょ？」

「でも、普段のおれと今のおれ、全然違うんだよな？」

「まあ……別人かと思うくらいには」

「だろ？　じゃあさ、おれという存在は、確かに今ここにいるわけだよな？　じゃあ、おれは何なんだ？　明日になったら消えるのか？　それって死ぬってことじゃないのか？　なあ、なあ！」

「ちょ、先輩、怖いですよ。落ち着いてください」

　身を乗り出してきた先輩を、後輩は慌てて腕で押し返した。他のテーブルの片づけをしている店員が、ちらちらとこちらを見ていることに気づき、後輩は苦笑を浮かべて会釈した。

「ほら、もう帰りましょう……」

「帰ってどうすんだよお。そこはおれの部屋なのか……？」

「それはそうでしょ」

「もう一人のおれの部屋じゃないのか？　おれは、そいつの布団で寝るのか？　寝たらどうなる？　おれは死ぬんじゃないのか？」

「死なないでしょ。雪山じゃあるまいし」

「寒い、寒いよ……」

「寒くありませんよ。適温ですよ」

「ぼく、死んだ人が見えるんだ……」

「急に何言ってんですか。いや、さっきからですけど」

「寝たくない、寝たくないよお……！」

「じゃあ、もうずっと起きてたらいいじゃないですか」

「そしたら酔いが醒めるだろうが。醒めたらおれはどうなる？　氷みたいにスーッって消えちまうのか？」

「だから知りませんって」

「もう一人のおれが戻ってくるのか？　やめろ……やめてくれ！　来るな！　来るなああ！」

「だから声が大きいですって！　目立たないでくださいよ、店の迷惑にもなりますから！」

「おれは怖い、怖いよ……」

　先輩はテーブルに肘をつき、頭を抱え込んだ。後輩は深くため息をついた。

「大丈夫ですって……。酔ってる先輩も、普段の先輩も同一人物ですから」

「でも……おれは普段のおれを知らない……おれは、どんなやつなんだ？」

「どんなやつって……」

「正直に教えてくれよ。なあ、なあ」

「正直に、ですか……まあ暗いですね」

「あああ……他は？　他には？」

「まあ、ちょっとみんなから馬鹿にされてますね」

「うわあ……」

「キモくて」

「ういい……」

「ケチで」

「そんな……」

「鬱陶しくて、正直舐めてますね。それから――」

「もういい、もういい！　はああ！　おれはそんなおれに戻りたくない！　おれはおれのままでいたい！」

「今もだいぶ鬱陶しいですけどね」

「おれは死にたくない。死にたくない……」

　先輩は視線を落とし、テーブルと椅子の隙間から床を見つめる。後輩はそっと肩に手を置いた。

「大丈夫ですって。ほら、また来月飲みに誘いますから。そのときにまた会えますよ」

「そうかなあ……。そうだといいなあ……。お前は……お前は、おれのことを忘れないでくれよおお……」

「夢にまで出てきそうですよ。ほんとに。さあ、最後に一杯飲んでください。会計しますよ」

「ああ……あれ？」

　先輩はグラスに口をつけながら、ポケットに手を入れた。財布を取り出し、中身を見つめると首を傾げた。

「どうしました？　ほら、飲んでください」

「いや、財布の中身が減ってるような……。たしか昨日、給料日で下ろしてきたはず……。あれ？　前にもこんなことがあったような……お前らに飲みに行くから下ろすように言われて……」

　先輩はゆっくりと顔を上げ、後輩の顔をじっと見た。

「お前ら……抜いた？」

「……ほら、飲んで飲んで！」

「いや、この記憶は忘れないぞ」