私の幸せなガールズライフ

四

【どくぼっちさん、大丈夫ですか？】

【更新がないので、心配してました】

　家に帰って気づいたのは、届いていたのはどくぼっちに寄せられたコメント。moment diaryの通知以外にも、婚活サイトの運営からも連絡がきてたっけ。

　届いていたメールを開こうとして、やっぱりやめた。

　【婚活は……もう、やめたい】

　メールの代わりにmoment diaryを開いた。コメントに返信しようとして、思いとどまる。

　私が打ち込んだのはあふれ出た本音。

　里奈さんと出会ってから、どうしても婚活に前向きになれなかった。

　いや、違う。

　きっと最初から、婚活に前向きな気持ちなんてなかったんだと思う。

　里奈さんと話した時、解放されたような。そんな風に心がすっきりした。私はいったい、何におびえて、何を気にして生きてるんだろう……。

　考え込んでいると、フォロワーのタイムラインが更新された。

　【今日は常連の屋台。食べ友と一緒。美味しいを共有出来て、幸せを分かち合えるっていいよね。女友達最高！満たされて幸せな一日でした】

　それは、里奈さんの日記だった。

　読み終えると、視界がぐにゃりと歪む。涙なんて最近は流すことなんてなかったのに。

　私のお腹を満たした「美味しい」は、感情にも踏み込んでくるらしい。

　その時、持っていたスマホが震える。誰かからの着信だ。画面に映った名前を見て、どきりとする。

「……お母さん」

　気軽に通話ボタンを押すことは出来なくて、浅く深呼吸した。今までだったら、またあれこれ言われるのがイヤで、この電話も出ていないかもしれない。

　だけど、意を決してグッとスマホを強く握った。

　ゆっくりと通話ボタンを押す。

「も、もしもし？」

「綾？　今大丈夫？」

「少しなら……」

「すぐ終わるから。あのね、そろそろ実家に戻ってきたら？」

　唐突すぎる提案に、思考が一時停止する。

　どうして？　なんで？

　そう聞きたかったけど、母のマシンガントークは止まらない。

「婚活うまくいってないんでしょ？　だったら、お母さんが地元で探すわよ。結婚してくれるなら、誰でもいいでしょ？」

　誰でもいい？　そんなわけないじゃない。

「34歳だもんね。貰ってくれるならありがたいわよね」

　人をまるで、余りものみたいにいうな。

　言い返さないでいると、母の言葉の毒はヒートアップして止まらない。

　聞きたくない言葉も、次々と鼓膜をさした。

　あぁ、めんどくさい。

　ぷつりと何かが切れる音がした。

「お母さんはさ、なんでそんなに結婚させたいの？」

「なんでって、綾に幸せになってほしいから」

　勝手に幸せを決めつけられるのは、もううんざりだ。

「だったら、大きなお世話。もう、幸せだから」

「結婚もしてないのに、なにいって……」

「私の中では、結婚がイコール幸せじゃないの！　その考えはお母さんの考えだから。私の人生にまで、お母さんの価値観持ち込まないで！」

「……あ、綾？」

　一度本音が放たれると、我慢していたものがあふれ出す。

「婚活だって、本当はしたくなかった。いや、違うね。お母さんにいわれたとき、自分の人生が幸せなのか、確信が持てなかったんだ」

　そうだ。あの時、自信が持てていたなら。きちんと反論できたはず。

　だけど、今なら……。

「ごめんけど。もう心配してくれなくていいから！　人生幸せに過ごせてるんで！　自分の幸せは、私に決めさせろ！」

　殴りつけるように、強い語気で言い切った。そして、返事を待たずにぶつりと通話を遮断する。

「……ははッ、完全に言いすぎた」

　途端にちょっと笑えてきた。

　だけど、通話が終わり暗くなったスマホ画面に映った私は、開放的な笑みを浮かべていた。

＊

　金曜日

　また一段と冷える日だった。けれど、寒空の下食べる楽しさを知った私は、寒さなんて平気だ。

　ただ念のため、首元にマフラーを巻いて防寒対策も欠かさない。

　冷えた指先をさすりながら屋台に到着すると。

　淡く灯る提灯の近くで、里奈さんは手を振っていた。

「おつかれさま」

「お疲れさまー」

　里奈さんもボリュームのあるスヌードをつけていたので、同じ思考だったのかな。と思わず笑ってしまった。

「綾ちゃんも暖かそうなマフラー付けてる」

「里奈さんはスヌード？　いいよね。あったかい」

「そっ。すっぽりかぶるだけだからね」

　テーブル席に座って、雑談を交わしていると。

「今日はカウンターで食べてって」

　静かに現れて、ぼそりと言い捨てたのは、相変わらず不愛想な大将。

　カウンターに招かれるのは、はじめてのことだったので、里奈さんと顔を見合わせた。

「どうしたんだろ？」

「寒そうだから？」

　屋台のカウンター席も、けっして暖かい場所ではない。だけど、大きな鍋が目の前にあるので、テーブル席よりはあたたかいのだ。

　外で食べる私たちに気を使ってくれたのかな。そんなことを思った。

「お邪魔します」

　さっそく暖簾をくぐると、ふわりと美味しそうな匂いが広がる。おでん鍋から放たれる香りは、一気に食欲を刺激する。

「あれ、他のお客さんいないんだね」

「本当だ。いつもは満席なのに……」

　大将のお店はいつも繁盛していて、どの時間帯も誰かしらお客さんがいた。誰もいないカウンターは初めてのことだった。

　不思議に思ったけど、たいして気にしていなかった。

　今日は焼き物のお品書きあるかなー？そんなことに思考を張り巡らせていた。

　そんな時、衝撃の一言が下りてくる。

「実は、店じまいすることにしたんだ」

　大将は、ぽとりと雫がおちるように呟いた。抑えた低い声が耳の底に響く。

「え、お店しめちゃうの！？」

「そんな……移転するとかですか！？」

　受け止めきれずに、間髪入れずに返すと、大将は顔を左右に振った。

「いや……俺も、もう年でね。引退するんだ」

　真剣な物言いに、私たちは何も言えなくなってしまう。

　ちらりと里奈さんを見ると、瞳が潤んでいるように見えた。

　そうだよね。里奈さんは、私と出会う前からこのお店の常連だ。悲しさも寂しさも、私より数倍大きいと思う。

「今日は最後におでん食べてってな。そんで、これはサービス」

　寂しげに目尻を下げた大将は、コトンと白い器を置いた。その瞬間、里奈さんは顔を緩ませた。

「……あたし、これ大好きなんだよね」

　ぽってりとしてまるっこい器。これを見ただけで里奈さんには、正体が分かったみたい。ほぐれた里奈さんの表情から、美味しいものだとわかる。それだけで、喉がなりそうだった。

　気になって仕方がない私は、すぐに蓋をあけてみる。すると、湯気と共に上品な優しい香りが広がった。

「……茶わん蒸しだ」

　立ち上る湯気の間から見える薄黄色の幕には、綺麗な三つ葉。絶妙な色のコントラストは、視覚の情報だけで唾液を刺激する。

「熱いうちに食べよ？」

「……いただきます」

　木のスプーンで一口分すくってみる。乗った瞬間、ぷるるんっと揺れた。口に入れると、だし汁の味が口の中いっぱいに広がる。そして、ツゥルンと流れるように喉を潤した。

「おいし……」

　あまりの美味しさに、ボソリと感想が溢れる。

　出し汁の海の中には、具材がゴロゴロと入っていた。さっそくもう一口すくうと、大きめの鶏肉。噛んだ瞬間に、じゅわっと肉汁が出て、出し汁との相性が抜群だ。

　えび、鶏肉、かまぼこ、シイタケ、銀杏。スプーンですくうたびに、新しい美味しさと出会えた。

　上品なおいしさに「ほぅ」とあたたかなため息がでた。

「はぁ～、大将の茶わん蒸しだいすき。食べれなくなるのやだー！」

　冗談っぽく言っていたけど、里奈さんの本心だったと思う。その証拠に、声が少し震えていたような気がした。

「これ……」

　悲しみが押し寄せる中、茶碗蒸しを夢中で口に運んだ。そんな私たちの前に、大将は深刻な表情でそっとあるものを置いた。

　それは、二つ折りになった白い紙。

「ん？」

「なに？　お別れの手紙？」

　質問には答えずに、大将は気まづそうに背中を向けた。私たちは不思議に首を傾げながら、２つに折られた紙を広げる。そこに書かれたのは……。

「だし巻き卵のレシピ……？」

「え、これって……」

　背中を向けたままの大将は返事の代わりにこくりと頷いた。そして照れたように、ポリポリと頭をかく。

「……ずっと教えてって言っても、教えてくれなかったのに。最後にずるいじゃん……」

「いいんですか？　秘伝のレシピじゃ……」

　乱雑な文字で書きなぐられたのは、だし巻き卵に使う調味料。そして、火加減まで詳しく書かれた料理過程だった。

「うちの味、忘れないでいてくれよ」

　ぽつりとやっと聞こえるほどの大きさの声。その一言は、妙に心に響いた。

「忘れない……です。本当に美味しかった。大将のご飯に出会えて、人生変わりました！」

　息巻いて伝えると、大将は目をパチクリさせた。

「大袈裟だな……」

　眉間によっていたシワが解けて、フッと笑った。

　大将の笑顔を見たのは初めてだ。

　なんだか嬉しくて、私の口元も緩んだ。

　それに、大袈裟なんかじゃない。

　美味しいと満たされるということを教えてくれたのだから。

　涙の感情が混ざった大将のご飯は、この日も絶品で箸が止まらなかった。

＊

「はぁ～、大将の屋台がなくなるのは、寂しすぎるなぁ」

　里奈さんの大きなため息は、静かな夜の空にとけた。

　屋台を出た後、眠りについたように静かな夜の街を肩を並べて歩いた。

　満腹なお腹と、アルコールが入った体はポカポカとあたたかい。だけど、大将の屋台が閉店という事実に、心は冷え切っていた。

　大将のお腹も心も満たしてくれるご飯。それに、里奈さんと出会った場所が消えてしまう。

　そう考えたとき、嫌な予感が走った。

　大将のお店がなくなるということは、里奈さんとのご飯の日々もなくなってしまう……？

　確かめたいのに「もう終わり」そう言われるのが怖くて、なかなか勇気が出ない。

　いつもよりゆっくり歩く私たちは、しばらく無言が続いた。

「綾ちゃん、ありがとね。大将のお店で出会って、こうしてご飯友になってくれて……」

「……私のほうこそ」

冬の風と夜の闇のせいだろうか。どうしてもしんみりしてしまう。俯く私に降りてきたのは、普段通りのからりとした声だった。

「提案なんだけどさ。金曜日、大将のだし巻き卵作ってみない？」

「えっ」

「うちで作ろうよ！　せっかくだから、一番最初に綾ちゃんと食べたいと思った」

「つ、つくりたい！」

　思わず返事が早口になる。

「思い出のお店はなくなってしまうけど、私たちのご飯友達は続けようよ」

　その一言に、冷え切っていた心に灯が点った。

「そうだ！　毎週金曜日、お互いの家でご飯を作るってどう？」

「記念すべき第一回目のメニューは、大将のだし巻き卵」

「いいね！異論はないです！」

　その場に似つかないくらいに声を張ってしまった。そんな私の肩に、里奈さんは肩をこつんとする。

「きっとこれからも別れにぶつかることもあるけど……まだまだあたしたちの人生は、楽しいよ！」

「……うん！　美味しいご飯たくさん食べたい！」

「そう！　ご飯は体の栄養だけど、心の栄養にもなるのだ！」

　笑い合ってどちらかともなく、ぎゅっと腕を組んだ。

　肌を指すような冷たい風は、私たちの背中を押すように、いつのまにか追い風になっていた。

＊

　大将のお店が閉店という寂しさを感じながらも、里奈さんと交わした約束。

　毎週金曜日。一緒にご飯食べる。

　新しい楽しみが増えて、部屋で独りニヤリと笑う。誰かに見られたら、完全に怪しい人だ。

　そのとき、通知音が耳に届いた。

「ぽわん」

　気の抜けるような通知音。moment diaryの通知だ。

　実はこれまでも何度も来ていた。だけど、婚活を辞めた私は、開くことなくスルーしていたのだ。

　スマホに手を伸ばしてアプリを開くと、予想以上にコメントが来ていて驚いた。

　スクロールしていくと、どくぼっちに向けての心配のコメントの数々だった。

【どくぼっちさん、元気ですか？　更新がないから心配です】

【この間のこと引きずってますか？】

　アカウント名、どくぼっち。

　それは婚活用アカウント。婚活を辞めた今、普通の日記を書くのも違うと思って、しばらく更新していなかった。

　気分を落ち着かせるように深呼吸をする。

　SNSは必ず更新するなんて決まりはない。このままひっそりフェードアウトしたって別にいい。

　だけど……私はスマホをぎゅッと握りしめる。

【ご報告があります。どくぼっち、婚活を辞めました。このアカウントをどうするか迷ったのですが、継続したいと思っています。どくぼっちというアカウント名はそのままで、ありのままの私の日記を書いていきたいと思ってます。結婚ではない人生。ガールズライフも悪くない……】

　スマホで文字を打ち付けながら、ぴたりと手が止まった。

　ガールズライフも悪くない……？

　自分で打った文章に違和感を覚える。

　いや、違う。

【……ガールズライフは最高だ】　

　本音を日記に載せると、胸のつかえが取れた気がした。モヤが消えて、嬉しさに心も体も包まれる。

　このままアカウントを消したって、世界中の誰も困りはしない。

　だけど、私はこの幸せな毎日を記録として残したい。

　幸せにあふれた私の日記を発信したい。

　つまり、”私の幸せな生活”を自慢したいのだ。

　勢いのまま更新ボタンを押した。タイムラインに私の日記が更新される。

　途端に、ひゅっと背中が寒くなる。

　フォロワーさんの反応が怖くて、じっとタイムラインを見つめた。

　すると、すぐに通知のボタンが赤く光った。

【いいと思います！】

【結婚がすべてではないですよね。女友達との時間も幸せです】

【大人になって仲良くできる友達って最高ですよね！】

【わかります。私もガールズライフ最高民です】

　次々とあがる共感の声。ここは婚活垢なのに、こんなにも共感されるなんて思っていなかった。私の価値観が古かったのかもしれない。

　それから自分でつけたタイトルをしばらく見つめた。

　【アラサーどくぼっちが、幸せな結婚をするまで】

　見慣れたタイトルを、消去ボタンを押して消していく。

　【 】

　まっさらになった日記のタイトル。

　そうだ。このタイトル同様に、私の人生だって自由に決めていいんだ。

　間違えたら、正しい道で上書きをすればいい。

　これからは……ありのままの日記を綴りたい。

　吹っ切れたように指が滑らかに動いて、タイトルが打ち出される。

　新しいタイトル。それは……。

　――私の幸せなガールズライフ。