4/20

水路町の小さな依頼

　雨は夜のうちに止んでいた。

　朝、旧測定所の窓を開けると、水路町の屋根から細い雫がいくつも落ちてきた。石畳の溝には薄い水が流れ、遠くで荷車の車輪が濡れた道を擦っている。

　リゼットは作業台の上に広げた記録紙を見つめていた。昨夜、雨を受けた鐘が刻んだ線は、途中から不規則に乱れている。

「北の水路で、流れが三度跳ねた」

　ユアンが紙筒を止めながら言った。

「水門の開閉ではないの？」

「開閉なら、乱れの間隔がそろう。これは何かが流れを邪魔している」

　彼は紙の上に指を置いた。指先が細い線をなぞる。

「上流へ行く」

「三日目の鐘は？」

「その前に、依頼が来た」

　ユアンが指したのは、測定所の戸口に立つ小さな女の子だった。濡れた髪をひとつに結び、両手で古い木箱を抱えている。木箱の中には、ひびの入った小さな鐘が布に包まれていた。

「水汲み鐘が鳴らないの」

　少女はリゼットを見上げた。

「孤児院の井戸に付いてる鐘。鳴ると、水路番のおじさんが水を流してくれるの。でも昨日から、叩いても変な音しかしない」

「変な音って？」

「ぽこん、ってなる」

　リゼットは鐘を受け取った。手のひらに、冷たい水と古い金属の匂いが移る。鐘の縁には深い傷があり、内側には黒ずんだ跡があった。

「修理代は？」

「先生が、パンを三つなら出せるって」

「それで十分よ」

　ユアンが少し顔を傾けた。

「君は今、笑った？」

「笑ってない」

「口元が上がった」

「見えるなら黙っていて」

　孤児院は水路町の外れにあった。細い路地を抜けた先に、古い煉瓦造りの建物がある。庭には子どもたちが並び、空になった桶を抱えていた。

　井戸の脇に立つ水汲み鐘は、鉄の柱から斜めに吊られていた。鐘そのものは小さく、表面の装飾もすり減っている。けれど、毎日何度も打たれてきたせいか、柄の部分だけが不自然に磨かれていた。

　リゼットは鐘を取り外し、木箱から取り出した鐘と並べた。

「同じ型ね」

「作った工房は分かるか」

「古い組合の標準型。けれど、この傷は使い古したものじゃない」

　彼女は内側を指でなぞった。ひびは縁から中心へ伸びている。金属が疲労してできた割れ方ではなく、硬いものを内側から打ち込んだような線だった。

　ユアンは鉄柱に手を当てた。

「柱も揺れている」

「鐘が壊れたからでは？」

「鐘を外しても、同じ場所に細かな振動が残っている」

　リゼットは子どもたちに少し離れるよう頼み、ユアンの記録器を柱へ取り付けた。彼が手を置くと、紙筒の針がゆっくり動き始める。

　風はない。水路の流れも一定だった。

　それなのに、線は一定の間隔で跳ねていた。

「下から来ている」

　ユアンが言った。

　二人は井戸の縁へ近づいた。石蓋を持ち上げると、冷たい湿気が立ち上がる。水面は暗く、底は見えない。リゼットが細い鎖を下ろすと、途中で何かに触れた。

　鎖を引き上げる。

　先端には、青黒い金属片が絡んでいた。薄い板のような形で、片面には細かな溝が刻まれている。

「これは鐘の破片？」

「違う。鐘を削った工具の跡がある」

　リゼットは金属片を光にかざした。

「誰かが鐘の内側を削って、ひびを入れた。壊れるように細工したのよ」

　少女が息を呑んだ。

「どうして、そんなことを？」

「水を流したくない人がいるのかもしれない」

　ユアンは井戸の底へ顔を向けた。音は聞こえなくても、目には水面のかすかな揺れが映っている。

「この井戸の管は、水路の北側につながっている」

「北側って、昨夜の記録が乱れた場所？」

「そうだ」

　リゼットは金属片を布で包んだ。胸の奥で、以前の試作鐘が暴走した日の光景がよみがえる。あのときも、異常は突然起きたように見えた。けれど本当は、誰かが前もって流れを変え、鐘を壊れる状態にしていたのかもしれない。

「まず、この鐘を直す」

　彼女は作業台代わりの石段に道具を並べた。ひびの周囲を削り、薄い銀を溶かして埋める。鐘の内部に小さな補強板を取り付け、柄の角度を調整する。

　子どもたちは黙って作業を見ていた。ユアンは水路側の柱に手を置き、時折、記録器の紙を交換する。

「ここ、支えを少し柔らかくする」

「水汲み鐘で？」

「柱に伝わる振動を逃がす。壊されても、異常が記録に残るように」

　リゼットは木台と鐘の間に革を挟んだ。修理した鐘を吊り、少女に柄を引かせる。

　鐘が鳴った。

　澄んだ音ではない。小さく、少し歪んでいる。それでも井戸の周りに響き、子どもたちの顔が一斉に明るくなった。

　遠くの水路で、重い水門が開く音がした。子どもたちは桶を抱えて走り出す。

　ユアンは記録紙を見た。

「今の揺れ、北側のものと同じだ」

「水を流したときに、ひびの場所へ負荷がかかる」

「そして鐘を壊せば、孤児院は水を頼めなくなる」

　リゼットは井戸の底を見下ろした。暗い水面の下で、見えない管が王都の水路へつながっている。

　パン三つの小さな依頼だった。けれど、その鐘は水の流れを知らせるだけではない。誰かが王都の水を、少しずつ奪おうとしていることを告げていた。

「この金属片と記録を持って、水路局へ行く」

　ユアンが言った。

「信じてもらえる？」

「信じさせる」

　彼は紙を折り、胸元へしまった。

「君の鐘が、証拠を残した」

　孤児院の先生が、修理代の代わりに焼きたてのパンを三つ渡してくれた。リゼットが受け取ると、少女が小さな声で言った。

「また壊れたら、来てくれる？」

　リゼットは一瞬、答えに詰まった。

　以前なら、誰かに必要とされることが怖かった。役に立たなければ、すぐに捨てられると思っていたからだ。

「ええ」

　彼女は鐘を見上げた。

「今度は、壊される前に見つけるわ」

　帰り道、雨上がりの水路はいつもより深く光っていた。ユアンは歩きながら、何度も石畳に手を触れた。

　リゼットの懐には、青黒い金属片がある。

　そして紙の上には、孤児院の鐘が刻んだ、誰かの手による不自然な振動が残っていた。