人類が滅亡してゾンビだらけの世界になったら？

Ep.3

　公園の奥のほうで、何かが倒れるような音がした。

　金属が擦れるような、嫌な音。

「……人、じゃないよな」

　そう呟いてから、僕はしばらく動けずにいた。

　それでも、気にならないわけがなかった。

　恐る恐る、音のした方向へ歩き出す。

「……すみません。誰か、いますか？」

　人なのだとしたら、この状況が何なのか、聞いてみたかった。

　ここで起きていることを、誰かが知っているはずだと、どこかで思っていた。

　だが――。

　そこに、人影はなかった。

　あるのは、地面に残された一本の血の筋だけ。

　何かを引きずったように、奥へと続いている。

「……なんだ」

　胸を撫で下ろした、その直後だった。

「あれ……？」

　足元にしゃがみ込み、血痕をよく見る。

　――新しい。

　今まで街で見てきた血は、どれも黒ずんで乾いていた。

　それに比べて、これはまだ赤みが残っている。

「……つい、さっき？」

　背中に、冷たいものが走る。

　あの音を立てた“何か”が、ついさっきまでここにいたのだ。

　――そう考えた瞬間、空気が一気に気持ち悪くなった。

「……怪我人、か？」

　口に出してみるが、すぐに否定する。

　怪我人なら、返事をする。

　助けを求めるはずだ。

「……動物？」

　それも、しっくりこない。

　こんなに真っ直ぐ、人の生活圏を通るだろうか。

　理由を探すほど、違和感だけが増えていく。

　僕は、無意識のうちにリュックの肩紐を強く握っていた。

　ここに長居するべきじゃない。

「……やめだ」

　それ以上考えるのをやめて、踵を返す。

　背中を向けた瞬間、風の音がやけに大きく聞こえた。

　振り返らずに、足を速める。

　――そのとき、

　自分が何かから逃げ始めていることだけは、はっきり分かっていた。

　◆

　僕は足早にその場を離れた。

　背後を振り返らない。

　理由は分からないが、今はそうしたほうがいい気がした。

「……家は、まずいよな」

　自宅アパートの光景が、頭をよぎる。

　壊れた階段。

　半開きのドア。

　血の跡。

　あそこは、隠れる場所じゃない。

　逃げ場もない。

「……安全な場所を探そう」

　誰に言うでもなく、そう呟いた。

　条件を、頭の中で整理する。

　まず、人が入りにくいこと。

　できれば、入口が少ない。

　見晴らしがよくて、近づくものが分かる。

　それから――逃げ道があること。

「……意外と、難しいな」

　住宅街は論外だ。

　ドアも窓も多すぎる。

　商店街もダメ。

　開けすぎている。

　歩きながら、周囲を観察する。

　壊れた車。

　倒れた看板。

　乾いた血の跡。

　それらが、どこにでもあることが、逆に怖かった。

　ふと、遠くに大きな建物が見えた。

　コンクリート造りで、窓が少ない。

「……あれは」

　体育館。

　それとも、倉庫か。

　一瞬、足が止まる。

　広い場所は、安心なようでいて危険だ。

「……違う」

　首を振る。

　広すぎる。

　音が響く。

　隠れ場所も少ない。

　そのとき、視界の端に尖った屋根が映った。

「……あれは……」

　十字架。

　古びた石造りの、小さな教会だった。

　住宅街の端にひっそりと建っていて、周囲に高い建物はない。

「……教会、か」

　派手な建物じゃない。

　人も多く出入りする場所じゃない。

　少なくとも、家よりはマシだ。

　近づくにつれて、胸の鼓動が早くなる。

　自分の足音が、やけに大きく聞こえた。

　入口は正面の扉ひとつだけ。

　横には小さな窓がいくつかあるが、位置は高い。

「…………」

　扉の前で立ち止まり、耳を澄ます。

　中から、物音はしない。

　風に揺れた十字架が、きい、と小さな音を立てた。

　それだけで、肩が跳ねる。

「……誰か、いますか」

　声は、思っていたよりも小さくなった。

　返事はない。

　取っ手に手をかける。

　冷たい金属の感触が、はっきりと伝わってきた。

　この先に、何があるかは分からない。

　でも、今は入るしかなかった。

「……失礼します」

　そう呟いて、僕はゆっくりと扉を押した。

　蝶番が、ぎい、と低く鳴る。

　その音が、やけに遠くまで響いた気がした。

　――教会の中は、思った以上に静かだった。

　祈りのための椅子が、整然と並んでいる。

　埃は積もっているが、荒らされた様子はない。

「……誰も、いない……？」

　しかし、祭壇の前。

　見たこともないほど赤黒い血溜まりが広がっていた。

　声にならない息が、喉から漏れた。

　僕は、落ち着くために、ゆっくりと息を吸おうとして、やめた。

　空気の中に、微かに鉄の匂いが混じっている気がしたからだ。

　――ここは、安全な場所じゃない。

　それは、もう疑いようがなかった。

　僕は、ゆっくりと後ずさりし、来たほう――正面の扉に視線を向けた。

　ここから出るべきだ。

　そう思った、そのとき。

　ずる……

　扉の向こうで、何かを引きずるような音がした。

　反射的に、息を止める。

　もう一度。

　ずる……ずる……

　さっき聞いた音と、同じだ。

　しかも――近い。

「……っ」

　取っ手に伸ばしかけた手を、思わず引っ込めた。

　この扉を開けたら、確実に音が出る。

　そして、その音は――外にいる“何か”に届く。

　外のほうが、危険だ。

　そう理解した瞬間、視界の端に、別のものが映った。

　祭壇の上。

　そこに、ひとまとめに置かれた紙とペンがあった。

「……？」

　近づいて、紙を一枚拾い上げる。

　走り書きの文字。

　力が入りすぎたのか、ところどころ線が震えている。

　――必死なメモだった。

『外はだめだ。

　みんな外に出て、奴らの仲間になってしまった。

　嫌だ、私は死にたくない。

　嫌だ嫌だ嫌だ。

　でも、私はもう一人になってしまった。

　食料も水も、もう尽きる。

　それならいっそ――』

　そこから先は、書かれていない。

「……外は、だめだ」

　今読んだ言葉を、そのまま口に出す。

　この教会は安全じゃない。

　でも――外よりは、まだマシだ。

　そう判断した人間が、確かにここにいた。

　僕は、教会の中へさらに身を引いた。

　音を立てないように、息を殺して。

　◆

　僕は、礼拝堂の奥へと視線を向けた。

　祭壇の裏手に、半開きの扉がある。

「……」

　外の音は、まだ扉の向こうだ。

　ここを確認するなら、今しかない。

　音を立てないように、慎重に近づく。

　扉を押すと、軋みもなく、静かに開いた。

　中は、小さな部屋だった。

　司祭の控室か、物置のような場所だろう。

　窓はなく、空気がひどく淀んでいる。

　――そのときだった。

「……あ」

　思わず、声が漏れた。

　人が、いた。

　床に倒れている。

　黒い服。

　年配の男。

　一瞬、胸の奥が、きゅっと締めつけられた。

　生きているかもしれない。

　話せるかもしれない。

　この世界で、ようやく見つけた――人間だ。

　そんな、あり得ない期待が、ほんの一瞬だけ膨らむ。

「……大丈夫ですか」

　声をかけながら、近づく。

　だが、すぐに違和感に気づいた。

　動かない。

　呼吸の気配がない。

　男の首元に、痕があった。

　紫色に変色した、はっきりとした輪。

　視線を上げると、天井から垂れ下がったロープの切れ端が見えた。

　途中で、無残にちぎれている。

「……そうか」

　誰に言うでもなく、呟いた。

　久しぶりに見た、人間だった。

　でも、この人は、もう生きていない。

　メモの言葉が、頭をよぎる。

　『外はだめだ』

　この人は、最後まで教会を守った。

　外に出なかった。

　それだけは、間違いない。

　僕は、ゆっくりと一歩、後ずさった。

「…………」

　小さく頭を下げ、扉を閉める。

　ロープの切れ端が、わずかに揺れた。

　礼拝堂に戻ると、相変わらず静かだった。

　外の音も、今は聞こえない。

　ここは、ひとまず安全だ。

　――少なくとも、この人が生きていた間は。

　僕は、椅子のひとつに腰を下ろし、深く息を吐いた。

　◆

　礼拝堂の椅子に座り、僕はしばらく動けずにいた。

　静かだ。

　あまりにも、静かすぎる。

　頭の中に、あの言葉が浮かぶ。

　――奴ら。

　メモを書いた人は、そう呼んでいた。

　人でも、動物でもない。

　名前を与えるのを、途中でやめたみたいな呼び方だ。

「……ゾンビ、ってやつか？」

　小さく呟いて、すぐに首を振る。

　映画やゲームの中の話だ。

　現実にあるわけがない。

　でも。

　血の残り方。

　音への反応。

　そして、外に出た人間が“仲間になる”という言葉。

　全部を一つの言葉にまとめるなら、

　それしか思いつかなかった。

「……だったら」

　声が、喉の奥で止まる。

　助けを呼ぶ声がない理由も。

　街から人が消えた理由も。

　教会が、まだ壊されていない理由も。

　全部、説明がついてしまう。

　納得したくなかった。

　でも、考えないほうが危険な気がした。

　僕は、祭壇のほうを見た。

　あの血溜まり。

　もしもあれが、ゾンビのようなものの仕業だとするなら。

　理解したくなかった答えが、

　少しずつ、形になり始めていた。