第5節 聖堂の子どもたち
朝の聖堂には、冷たい光が満ちていた。
鐘の音がゆるやかに響き、白い壁がその音を返す。
祈りを終えた子どもたちが、中庭に出て行った。
リネアが笑いながらマリナを追い、イーラが転んで、セシルが慌てて手を差し伸べる。
小さな手が触れあう音。
聖女候補と呼ばれていても、彼女たちはただの子どもだった。
セーレンは回廊の影から彼女たちを見つめ、静かに手帳を開く。
「集団行動における情動伝達は速い。恐怖よりも共感が優先される。」
書きながら、自分が観察しているのは“人間”であり、“資料”ではないことに気づく。
その感覚が少し居心地悪かった。
レイナはひとり、木陰で地面に模様を描いていた。
指先で土をなぞり、何かを考えているようだ。
彼女の周りだけ、空気が静かだった。
笑い声の波が届いても、彼女には触れない。
「レイナ、何をしているの？」
マリナが駆け寄ると、レイナは顔を上げた。
「風の形を、描いてるの」
「風に形なんてある？」
「……あるよ。誰かが来ると、風の向きが変わるから」
その瞬間、聖堂の扉が開いた。
修道女が入ってきて、「授業の時間ですよ」と声をかけた。
マリナが目を丸くし、レイナを見た。
「ほんとに来た！」
レイナはただ微笑んだ。
セーレンは思わず時計を見た。
扉が開く三秒前、レイナの視線は確かに扉の方を向いていた。
彼は手帳に短く書く。
「外部刺激の予兆に対する感受性：顕著。意識的操作ではない。」
それは奇跡ではなかった。
魔素の流れが生む微細な信号を、彼女の身体が拾ったのかもしれない。
だが、無意識のままにそれを行うということ——
それは、神に近い静けさに見えた。
授業が終わると、子どもたちは昼食に向かった。
セーレンは回廊に残り、しばらくノートを閉じたまま立ち尽くした。
（観察しているのに、観察されている気がする）
その感覚は、妙に心をざわつかせた。
夕刻、ヨアヒムが聖堂の前で待っていた。
「記録は取れたか」
「はい。ただ、言葉にしづらい反応がありました。
彼女は“誰かの来訪”を察していたようです。」
「……ほう」
ヨアヒムはわずかに目を細めた。
「予兆感知の一形態かもしれんな」
彼は淡々と答えたが、その声にはどこか満足げな響きがあった。
二人は並んで帰路についた。
日が沈み、街の石畳が赤く染まる。
「叔父さんは、どう思いますか？ この感受性を。」
ヨアヒムは少し間を置いて言った。
「羨ましいな」
「羨ましい？」
「ああ。私には、何も感じ取れん。
神も、風も、人の気配も。
ただ数値と理屈だけで世界を見ている。
その先に何があるか、まだわからん。」
ヨアヒムは聖堂の尖塔を一度だけ振り返った。
「理は情を濁らせる……それでも、人が理を持つのは、情に沈まないためだ。
——それが、正しいのかどうかは、もうわからんがな。」
セーレンは黙っていた。
（叔父は、何者にもなれないことを恐れている）——そう思った。
それでも、その背中はどこか誇らしかった。
夜、部屋に戻ると、観察記録の最後の欄にこう書いた。
「感知とは、世界と自己の境界に触れる行為である。
理解できなくても、そこに在るものを認めること——それが観察だ。」
書き終えると、セーレンは窓を開けた。
夜風が頬を撫で、外の鐘の音が静かに届く。
沈黙の中で、世界は確かに呼吸していた。
