85/125

八十五編

　私の話。

　私は別に過去、その部屋で人が死んでいようが、自殺をしたことがあろうと特別、何かを思うことはない。

　別にそれは綺麗に清掃されているのだ。問題ないだろう。

　ただ、幽霊が出るというのは勘弁してもらいたい。

　だって怖いじゃない。

　ある日、友達を私の家に呼んだ。引越してきてから初めて呼ぶ友人だった。

　彼女は私が持っている漫画を読みに来ていた。お邪魔しますという声が玄関でこもる。

　私は冗談で言った。

「この家、霊が出るから気をつけてね」

　当たり前のようにいうと彼女は靴を脱ぎながら、当たり前のように返した。

「大丈夫、そこのアレでしょ？　大人しそうだから問題ないと思う」

　彼女は冷蔵庫の隅を指さしながら靴を揃える。私は二秒ほど固まり、振り返って彼女の顔を見た。彼女は無言で首を傾げる。

「えっ、冗談だよね？」

「……冗談、だよ」

　乾いた笑いが私の口から出た。