64/100

デトロイト・ドライブ

「仮免取れたよ！」

　父さんに仮免を見せる。

　取れたて新鮮な自動車の仮免許だ。

　これがあれば一応は路上でも運転できる、同乗者さえいれば。２１歳以上かつ運転歴三年以上のドライバーに監督してもらえば、運転できる。

「でも、父さんは運転できても監督者になれないんだよね。知ってるよ。毎回そういう話なんだよ」

　父さんは運転できる。もう何年もぼくを送り迎えしてくれた。

　でも仮免の監督者にはなれない。

　アンドロイドだから。

　父さんの瞳の青さに、悲しみが含まれる。ぼくの勝手な感情移入だろうけど、少なくともそう感じるほど陰っていた。

「パピア。お前に諦めを覚えさせたくなかったが……」

「大丈夫だよ。路上練習には、リアムのお父さんが付き合ってくれるって」

　日曜日、リアムと一緒に運転練習だ。

　リアムも仮免で、監督者は父親。ぼくはそれに便乗させてもらえるんだ。

　イイ感じに晴れた日曜の朝。

　約束の時間から五分後、つまりはとてもちょうどいいタイミングで、古びた軽ＥＶがやってくる。

「やっほー、パピアくん」

　リアムが運転していた。

　助手席にいるMx.ウィルソンは、恰幅と愛嬌がたっぷりのおじさんだった。

　友人のリアムそっくり。

　並ぶと誰がどう見ても親子。ぼくからしてみれば羨ましいけど、リアムはあんまり嬉しくないみたいだから指摘はしない。でもすごい瓜二つなんだよ。

　父さんはMx.ウィルソンに挨拶して、重ねて感謝している。

「Mx.ウィルソン。引率ありがとうございます」

「いえいえ、急な出張のたびに、うちの大食らいを預かってもらってましたからね。恩返しできてほっとしてますよ」

　さっそく練習だ。

　リアムと交代して、ぼくが運転させてもらう。　

　まずよく通るデトロイトリバーのあたりをぐるっと練習。リアムとMx.ウィルソンがよく釣りをしている川だ。ホワイトバスが釣れるらしい。

　そこそこ知っている路を進み、うっすら知っている道を巡る。そしてまったく知らない道路へ。一応、ウェブMAPで予習してきたけど、緊張する。

　Mx.ウィルソンのお気に入りの釣具屋で、一旦、駐車。

　自動車って一旦流れに乗ってしまえば簡単だけど、駐車は難しいな。特に縦列。

「はぁ」

　思わずため息。

「なかなか上手だったよ。しばらく休憩しようか」

　釣り具屋の店先には、ボートが飾られている。ダミー・スワンが乗り込み、釣り具一式を持たされていた。カメラの視線が向けられる。思わず避けた。

　リアムとMx.ウィルソンは、釣具屋を堪能している。　

　釣りはそんなに興味はないけど、ルアーは面白いな。いろんな魚のかたちしていて、見ごたえがある。

　ぼんやり眺めていると、リアムがやってきた。

「パピアくん。そのルアーいいよ。でっかいのに、リール巻いた時、すっごいスムーズに応えてくるからさ。こっちのはＳ字アクションが最高で、めちゃくちゃバスが寄ってくる！」

　ぼくは釣りをしないけど、リアムはわりと好きみたいだ。

　ルアーを力説され続けた。

　よく分かんないけど、友達が楽しそうだと楽しい。

「そのうちさ、立ち漕ぎボート(スタンドアップパドル)で釣りしてみたいんだ」

「楽しそうだね！」

　釣りとかマリンスポーツの雑談を交わす。　

　ふいにリアムが真面目な顔になった。　

「……パピアくん。こういうの聞いていいのか分かんないけど、パピアくんのお父さんの行動範囲は、都市限定？」　　

「稼働は都市限定じゃないよ。海岸にだって行けるし。ただ災害時とか緊急判断システムは都市限定かかってるから、国立公園とかだと引率がいる」

「ああ、そっか……じゃ釣りは川釣りだけかな」

　川釣りする予定もないけど、なんか妙に心配してくれる。

「射撃の監督もダメだっけ？」

「え……ああ、うん。監督できないよ」

　未成年者が射撃練習場で撃つなら、保護者が絶対いる。でも父さんはそこまで監督できない。ホームディフェンスの拳銃や猟銃も、母さんが亡くなってからは処分した。

　たぶん拳銃の所持や発砲は、Cpt. ホワイトフィールドくらいの緊急判断システムを搭載しないと駄目だ。

　そもそも人類型アンドロイドは、銃が撃てるか否かの判断システムを搭載されない。

　射撃の判断。それが出来るのは、動物型だけ。

　シロクマ型のCpt. ホワイトフィールドや、アンドロイド・ボールドイーグルのsgt.イーグル。銃が撃てない構造のアンドロイドだけが、軍事的に高度な緊急判断システムを宿せる。

　第一、ぼくは銃を撃ちたくない。

　凶器は、好きじゃないんだ。

　帰りはリアムが運転する。

　ぼくは知らない道だけど、リアムは勝手知ったる道なんだろう。すいすいと運転していた。

　なんかダウンタウンに近くなってきたな。道が汚れて、荒んできている。浮浪者があちこちいて、直視したくない落書きが壁に書かれていた。

　いちばん怖いのは、見守りバードのＲ．ロビンがいないってことだ。

　治安の良くない地区だ。

　こんな場所でエンストしたら、どうなっちゃうんだ。

「パピアくん。この近くに、すっごい美味いインド料理の店があるんだよ。デリバリーできるよ」

　リアムはハンドル切りながら、暢気に喋る。

　Mx.ウィルソンは渋い顔で、首を横に振った。

「寄らないぞ」

「えー」

「今日は普段用の銃しか持ってきてない。ここらで停車するなら、せめてＭ＆Ｐがないとな」

　普段用の拳銃。

　それだけでもぞっとしたのに、もっと強い拳銃がないと自動車から降りられない？

　頭が真っ白になっていく。

　ぼくはがちがちに固まった。自宅に到着するまで、ただもう息を潜めていた。

「お帰り、パピア」　　　

「た、ただいま………つかれた」

　父さんのエプロン姿を目にして、身体から硬直が解けていく。関節や肺腑に淀んでいたこわばりが無くなっていった。

　ああ、ここは安全だ。

　きれいで、やさしくて、あたたかで、すてきな世界。

「パピア。慣れない運転は疲れただろう」

「疲れたのは、そこじゃない」

　ぼくはもう１６歳だというのに子供みたいに父さんにハグして、鼓動を落ち着けた。

　そうか。自動車を運転するってことは、どこまでも行けるんだ。

　海岸、科学館、州立公園、ユタ州やテキサス州にも。それどころか銃を装備してないと降りられない地区にも、どこへにだって行けてしまう。

　知ってたけど、思い知らされた。

　父さんが何も聞かず、背中を撫でてくれる。

　それが嬉しかった。