23/37

いのちの温度の噐

　下校のチャイムが響く。

　今日はエデンが休みだから、放課後に喋る相手はない。なのにスクールバスの発車まで、あと二十五分も時間があるな。図書室に寄るにも中途半端だ。

　どうしようかな。

　中庭カフェでデバイスでも見てようかな。

「パピアくん！」

　いきなり名前を呼ばれ、びくっとする。

　後ろにいたのは、クラスメイトの女子、ケルシーだ。

　幼稚園からの幼馴染で、たまにお喋りしているし、ホームパーティーに呼ぶ面子のひとりだ。

　彼女は満面の笑みだった。

「ホントは喜んじゃいけないけど、すごく嬉しいの！　パピアくんには言うわね」

　なんだろう。喜んじゃいけないけど、嬉しいことって。

　想像つかないな。

「グランマに臓器が提供されたの」

「……ああ。それは、嬉しいね」

　ケルシーのグランマは、祖母型アンドロイドだ。

　毎日おやつを作り、料理やフランス語を教え、具合が悪ければ看病し、相談に乗って、ずっとずっと見守っていた存在。

　でもアンドロイドパーツが高騰したり、生産終了したり、ボティの存続が危ぶまれていた。

　だけど臓器(パーツ)提供してもらえたんだ。

　グランマが大好きなケルシー自身は嬉しい。

　でも臓器提供することになってしまった側のアンドロイドや、その家族たちを想うと、手放しで喜ぶのって無神経だ。彼女はそれを分かっているから、幼馴染のぼくにだけ伝えたんだ。こっそりと。

　ぼくになら喜びも、喜べないことも、分かってもらえると思ったんだな。

「良かったね、ケルシー」

「ええ、サイコーよ！」

　とびきりの笑顔だ。

　ぼくらは並んで歩き、スクールバス停留所へ向かった。

　スクールバスで帰宅すれば、家には暖かな空気が膨らんでいた。

　甘くて素敵なものが焼ける匂いだ。果実の甘酸っぱさと、小麦の香ばしさ。

　オーブンの手前に、父さんが立っていた。洗いざらしたシャツに、デニムのエプロンとスボン。いつもの父さんだ。

「おかえり、パヒア。残っていたバケットだが、洋梨のクランブルにリメイクした」　

「今日って父さんの病院の日だよね」

　普段は母さんが父さんのボディを整備している。冷媒液を充填したり、稼働部のオイル交換していた。でも精密機械だから、半年に一度くらい、アメリカン・ロボット・シンクタンクの専門の技師に診てもらう。

　整備の日は、帰りにケーキを買ってくるのが定番。

　なんでキッチンでおやつを作っているんだ？

「行かなかったの？」

「その予定だったが、整備技師が骨折したらしい。ボディスキャンだけ済ませてきた」

「別の病院じゃダメなの？」

　州には、いくつもアンドロイド整備所はあるのに。

「俺はフルオーダーメイドで、他の整備技師には難しいんだ。飛び入りで整備はできない」

「そっか」

　フルオーダー。

　次世代のアンドロイドとして生まれた最先端技術の結晶。

　あらゆる面で取り換えの利かない。

　……取り換えが。

　できない。

　臓器移植、できない？

　体温が無くなって、背筋の冷や汗になっていく。　

　身体が泣いているみたいだ。

　父さんは今のところ健康で、不具合なんてひとつもない。だけどいつか何かあった時、臓器(パーツ)はすぐ枯渇する。以前、発熱した時も、互換性のあるラジエーターを手に入れるのに苦労した。

　もっと数の少ない臓器(パーツ)だったら？

　あるいは、世界のたったひとつの臓器(パーツ)だったら………

「パヒア？　具合が悪いのか？」

　青い瞳がぼくを見つめていた。

　優しい眼差しから、視線を逸らす。

「ちょっと疲れただけ。手を、洗ってくる」

　いつも通りに手洗いうがいをして、父さんの作ってくれたおやつを食べる。

　だけど沸き起こった怖さは、クランブルの甘さでも消えなかった。

　シロナガスクジラを抱き締めながら、寝床で丸く丸く縮こまる。

　宿題も手に付かない。

　何か誰かに、この怖さを訴えたい。

　デバイスを手に取り、母さんへの連絡先を浮かび上がらせる。母さんはまだ研究中だろうか。

　ぼくが緊急連絡したら絶対に取ってくれる。でもこんなふわふわした不安を訴えたって、やるべき時に手を尽くすしかないみたいな発言をくれるだけだ。

　まったくの正論。

　ぼくの怖さを、くみ取ってくれない。

　撫でてくれない。

「………もしかして、ぼく、今、赤ちゃんみたい？」

　怖いのを撫でてほしいだけ？

　親にメンタルをケアしてほしいだけだった？

　己の怒りは己をコントロールして、己の恐れは己でケアする。それが赤ちゃんから人間になる一歩。

　どうすればこの恐怖を癒せるだろうか。　

　ぼくは寝床から立ち上がり、父さんのところへ赴く。

　父さんはキッチンで夕食の支度にとりかかっていた。

　青い瞳が向けられる。

「パピア。今日は鱈と豆のポテトサラダとトマトスープだ。こばらが空いたならハムを切ろうか？」

「こばらじゃなくて……メンテだけど」

「ああ。来週、別の担当が診てくれる。都合をつけてくれた。Ｄｒ．エイヴァリー、母さんの友人で、俺のボディ製作者のひとりだ」

　ざわざわした気持ちが少し和らぐ。

　それでもやっぱり、胸にざわざわが残っている。

「ぼくが父さんのメンテ、できるようしたいなって思ったんだ。いっつも母さんがやってるけど、ぼくも出来るようになったらいいなって」

　専門性の高い整備は無理でも、ごく一般的な日常整備くらい出来るようになりたい。

　父さんは三秒くらい黙り込んだ。

「冷媒交換の資格か。あれは工学部くらいの知識量が必要だな。ロボット工学を勉強するなら、きちんと基礎を固めるといい」

「つまり宿題を頑張れって結論？」

「そうかもな。でもお前が俺を心配してくれて、嬉しいよ」

　父さんは優しく微笑んで、ハグしてくれた。

　アンドロイドの胸に鼓動はないけど、しっかりとしたぬくもりが伝わってくる。

　ぼくの不安を溶かしてくれる優しい温度だった。