第87話:古代の建物
灰色の塊は、近づくたびに「建物」から「門」へと印象を変えていった。
壁ではない。塔でもない。
砂に半ば呑まれながら、なお通路の口だけは意志を持って開きつづけている——そんな形だ。
喉が勝手に鳴った。乾いているのに、息が重い。
足の裏で砂の音が細く伸び、やがて消える。
風も音も、門の前で一度ほどけて、奥へ吸い込まれていくようだった。
「入るか、戻るか」
ギウス団長が言う。
声は低いが、単語の選び方に迷いはない。
「戻って報告もできる。だが、戻った先で誰がこの“招待状”の意味を繋げられる?」
アル団長は門の縁の石に指を滑らせた。
赤黒の神力を針のように細めて、微細な傷をなぞる。
「刃物の跡……いや、金属で擦った痕だ。昨日の箱と同じ匂いがする」
ルナーア団長は、風の切れ目を読むみたいに眼鏡の位置を直した。
「帰路の印は二重に。外の風は正午に反転する。内部で道を間違えたら、外の砂が私たちの足跡を消す」
レグが拳を握って、門の暗がりを覗き込む。
「やるなら早くやろうぜ。待ってるところに走って行く方が性に合う」
「性に合うだけで決めない」パールが冷やす。
「でも、行くしかないわよね」
僕はただ頷いた。
胸の奥では、もっと別の言葉が渦巻いていた。
行きたい、でも怖い。
怖い、けれど行かなきゃいけない。
——そんな風に輪になって、出口を失った感情たち。
「役割を分ける」
ルナーア団長が短く指示を刻む。
「先行はパールとウルス。探知と足運び。レグは二列目、万一の押し返し。デーネは後列で記録と回復。私は印、アルは右の壁、ギウスは左で重し。いいな」
「はい」
僕は髪を結び直し、紫を脚に薄く纏った。
濃くすると踏み抜く。薄く、でも踏み換える速さは落とさない。
刀の柄に指をかけ、深くは握らない。
——影の門で覚えた型どおりに、呼吸の奥に「一、二、三、四」を置いた。
門の影に入った瞬間、音が変わった。
世界全体に綿をかぶせたみたいに鈍くなり、呼吸の音だけが自分の耳の内側で大きく響く。
空気はひんやりして、鉄と油の匂いが鼻腔にすべり込む。
床は砂ではなく、平らな石の板だった。
白、灰、黒——三色の石が交互に敷かれ、途中途中に「花」の象が嵌められている。
花弁は五。
中心はわずかに凹んで、周囲の石よりも磨耗していない。
——踏ませたくない花。
パールの青が床に薄く広がり、目に見えない膜のように凹凸をなぞる。
「踏んだら落ちるやつ、じゃない……けど、触ると反応する。さっきまでの金属箱と同じ系統」
デーネがしゃがみ込み、花弁の縁を指で撫でる。
青の膜が指先にまとい、彼女は目だけで短く読んだ。
「古い文字……『花を踏まず』。それから、『五より先に戻れ』」
五。
胸の奥で、小さな音がした。
——僕はいつからか、息の数を四で止め、五を言葉にしない癖がついている。
「先を行け」
ギウス団長の声が背に落ちる。
「お前の足は壁の中じゃ育たない。外の床で覚えろ」
「……はい」
僕らは花を避ける線を探して進んだ。
白石から灰石へ、灰から黒へ。
パールは一歩先で青を伸ばし、段差や割れ目を示す。
僕は紫を脚だけに留め、刀に力を入れない。
肩で押さず、腰でさばく。
最初の角を曲がると、狭い踊り場に箱があった。
金属の小箱。
鏡片が一枚、角度を変えれば扉の奥へ明かりを投げる構造。
蓋の裏には短く刻まれた線と弧、そして——五。
「やっぱり、同じ“手”だね」
デーネが呟き、短くスケッチを取る。
「『草/砂/油/汗/影』……あの時と同じ語の並び」
「汗、ね」
アル団長が小さく笑って前髪を払う。
「じゃあ私の出番じゃないな。私は汗をかかない」
「はいはい、あとで鏡見れば」
パールの突っ込みは素っ気ないけれど、声がわずかに軽くなった。
緊張で固まった空気が、ほんのひと呼吸だけ柔らぐ。
通路は緩やかに下っていた。
壁には刻み目が少しずつ増え、同じ花の象が等間隔に現れる。
ところどころ、金属の棒が壁から突き出ていて、それぞれの基部に細い針のようなものが覗いている。
「触るな」
ルナーアの静かな声。
「“汗”に反応する仕掛けの匂いがする」
僕は掌を握ってから開いた。
汗はない——ように自分では思うけれど、実際はどうだろう。
刀の柄に触れた皮膚の感覚が、妙に鮮やかだった。
二つ目の角の先で、通路は広い間に開けた。
天井は低いが、横に広い。
床の石はところどころ剥がれ、砂が入り込み、花の象は半分砂に埋もれている。
間の中央には低い台。
木ではない、石でもない、灰色の金属。
台の上には……赤い紐が一筋。
紐と呼ぶには古びすぎている。
繊維がほつれ、砂の粒に絡んでいる。
それでも結び目だけは、綺麗なままだった。
二度回して、最後に指先で芯を内側へ押し込む——チャンタルホークの騎士団で教わる結び方。
僕に最初に教えてくれたのは、父さんだった。
指先が勝手に伸びる。
触れたらほどける気がして、寸前で止めた。
胸の底の方で、何かが折りたたまれて、またひらく。
「ウルス?」
パールの声が遠い。近いのに、遠い。
僕はうなずいた。
「……知ってる結び方だ」
デーネが台の縁を撫でて、目を凝らした。
「刻印……『戻る線を数え、五を越える前に戻れ』。
そして小さく、『花を踏まず』……繰り返しだね」
「繰り返すのは、覚えない奴がいるからだ」
ギウス団長が鼻を鳴らす。
「俺たちだ」
冗談みたいな口ぶりなのに、声が低く、笑いはない。
団長は台の周囲を一周し、壁に掌を当てた。
赤黒が薄く滲み、石の向こうの空洞の形が触るように伝わってくる。
——この人は本当に、重さで聞くんだ。
「右の壁、空洞」アルが指で示す。
「薄い。そこが先だろう」
先。
喉の奥で言葉が膨らむ。
先に何がある。誰がいる。
——誰が、置いた?
パールの青が、壁の薄い部分に触れて静かに鳴った。
高い、金属のよれる音。
ルナーア団長が矢を一本だけ番えて、壁の継ぎ目にそっと添える。
矢は放たれない。
代わりにギウス団長が少しだけ赤黒を濃くし、アル団長が槍の石突きを軽く当てる。
音が重なり、壁が一瞬、息をするみたいに膨らんで——ひびが走った。
乾いた崩落ではなく、布の裂けるような小さな音。
薄い壁が一枚、向こう側へ倒れる。
砂煙は上がらない。
代わりに、冷たい空気が肩口から胸へ流れ込んできた。
開いた先は、狭いがまっすぐな廊下だった。
床には、また花。
だがここには二種類——白い花と、黒い花。
白は花弁が五、黒は四。
白の中心は凹み、黒の中心は出っ張っている。
デーネが小さく息を呑む。
「『四で歩み、五で帰る』……そう読める」
四で歩む。
僕は無意識に、呼吸の中の「一、二、三、四」をなぞった。
五を言わない。言ったら戻る。
——そういう“約束”に触れた気がした。
「白は踏むな。黒を踏め」
ルナーア団長が結論だけを置く。
「順路に“黒四つ”が一組。五組目に入る前に戻る」
「律儀に道案内とは、親切な罠だ」アルが笑う。
「だがまぁ、乗ってやろう」
僕らは黒い花弁の位置を確かめながら進んだ。
黒——四。
白は避ける。
踵で軸を作り、つま先で次の黒に触れる。
パールの青は先の黒を探し、レグは後ろの白を踏まないよう、体の大きさを不自然に小さくして足を運ぶ。
「押すなよ」
「押してない」
短い囁きが何度か往復し、そのたびに喉の渇きが少し紛れた。
黒四つを一組。
廊下の壁に刻まれた傷が数を教えてくれる。
一本、二本、三本——四本の傷で一組。
五本目の傷の手前で、壁に小さな金属片が差し込まれていた。
鏡片。角度は固定されていない。
誰かがここで一度立ち止まり、角度を変えて“外”に合図を送った——そんな痕。
——見られている。いや、見せている。
三組目の終わり、壁の角にごく小さな印があった。
線を二度折って、最後にちいさく丸める。
結び目の印。
僕の指先がそこに重なる。
父さんが、僕の小さな手を取って教えてくれたときの、指の温度が、掌の重さが、急に骨の裏側から甦ってくる。
掌が汗ばむ。
“汗”。
壁の針の列を見ないふりをして、指を離した。
四組目の終わりで、空気の密度が変わった。
耳の奥で低い唸りのような振動。
ルナーア団長の眉がわずかに動く。
「……音だ。地の下で何かが回っている」
機械じかけの車輪みたいな音。
けれど、そんなものを僕は実際には見たことがない。
だからこそ、不気味だった。
人の手で作られたはずの何かが、この暗闇の奥でまだ動き続けている。
ここは何だ。誰が作って、誰が今、動かしている。
五組目の傷が壁に現れた。
そこで僕らは止まる。
デーネが指で“戻る”の文字をなぞる。
意味は明確だ。これ以上は、招待ではない。
ギウス団長が肩を回して、こちらを見ずに言った。
「戻るぞ。今日はここまでだ」
……そのはずだった。
背の方で、風が鳴った。
廊下に風などない。
なのに、誰かが息を吹いたみたいに、襟首が冷たくなる。
パールの青が跳ね、レグが振り返り、デーネの手から紙片が一枚、静かに落ちた。
——目の端。
五組目の先の“白い花”の上に、赤いものがひらりと落ちている。
布。古い紐と同じ色。
結び目は、やっぱり同じ。
二度回して、芯を内側へ押し込んで……それから、最後にほんの少しだけ余りを左に倒す——それは、父さんが僕にだけ教えた、小さな“癖”だ。
喉の奥が熱くなる。
声が出ない。
刀の柄に置いた指が震えた。
「ウルス?」
パールの声。遠い。近い。
五を越える前に戻れ。
そう刻んであるのに。
僕の足は、一歩、前に出そうになった。
黒い花ではない。白の、反対側。
——踏んだら、何かが始まる。
たぶん、悪いことが。
ギウス団長の掌が僕の肩を掴んだ。
重いその手に足が止まる。
「戻る。これは——“また来い”の合図だ」
息を吐く。
紫が脚から薄れて、膝が笑う。
僕はうなずくしかできなかった。
引き返す道は、来た時より短かった。
黒、黒、黒、黒。
花を避ける。
印に触れて、鏡片の角度を戻す。
台の上の紐は、そのまま。
触れない。
触れたら、ほどけてしまう気がするから。
倒した薄壁をまたぐと、空気がわずかに温かくなった。
門の外の砂の匂いが、かすかに戻ってくる。
背後で、遠い、金属の鳴りが1度だけ。
誰かがそこにいるみたいに。
外に出ると、風が頬を切った。
乾いているのに、今は救いみたいだ。
ルナーア団長が帰路の印を二重に刻み、アル団長が砂の斜面に目を細め、デーネが息を整えながら記録の末尾に一行を書き加える。
パールは振り返らない。
振り返ったら、戻りたくなるから。
ギウス団長が僕の横に立った。
大剣の影が、僕の影に重なる。
「見えたか」
「……見えてはいません。でも、感じました」
「なら十分だ」
団長は短く笑って、髭の下で言葉をほどく。
「帰る線を数えろ。言葉にするな。戻って、また来る。五を越える前にな」
うなずく。喉が痛い。
息は、落ち着いているのに。
一、二、三、四。
僕は言葉にしない「五」を胸の奥に抱えたまま、門に背を向けた。
砂の上に、花の足跡はなかった。
けれど、足の裏が確かに覚えていた。
黒い花の場所と、白い花の縁の冷たさと、赤い結び目の手触りを。
——その時、風の中で、誰かが笑った気がした。
息より小さい、声より近い、懐かしい音。
「……遅いぞ、坊主」
振り返ったとき、砂はただ砂で、門はただ門だった。
僕は歯を食いしばり、前を向き直る。
帰る線を数える。
戻って、また来る。
結び目はほどけていない。ほどけさせない。今はまだ。
空は明るい。地平は揺れている。
壁は、もう背中にはなかった。




