指切り

第一章 『発端』②

　レストランを出てから二時間半後。真澄は、行きつけのバー“Ｂｅｅ”にきていた。待ち人である雄介の姿はまだ見えない。

　いつものテーブル席に座り、シェリー酒をオーダーする。腕時計の針は、午後七時を少し回ったところ。約束の時刻までは、まだ三十分近くあった。

　真澄は、何気なく辺りを見回した。

　客席の中で、テーブル席は彼女のいる所だけ。他はカウンター席だ。カウンターには脚の長い椅子が七脚並んでいるが、どれも空席だった。

　今ではほとんど見かけなくなったレコードプレーヤーから、心地よいジャズが、店内には流れていた。

　トランペットの音色に耳を傾けながら、雄介がくるのを待つ。

　この時間が、真澄は好きだった。

　曲が終わると、レコード盤は自動で持ち上げられ、裏返された。

　その様子をじっと見つめていた真澄に、

「お待たせしました」

　と、マスターがシェリー酒を運んできた。

　突然の声かけに驚いた真澄は、ビクッと首を竦(すく)めた。

「ど、どうも」

　慌てて取り繕おうと、照れ隠しも含めた愛想笑いを浮かべ彼女が会釈した時には、既にマスターは振り返り、歩き出していた。

　カウンターに戻る途中、マスターは、足を止めて入口のほうを向いた。

「いらっしゃいませ」

　どうやら客がきたようだ。

　「雄介かな？　それにしては……」そう思い、真澄は再び腕時計を見た。

　七時十五分。やはり早い。雄介は待ち合わせの時刻どおりにくることすら稀で、大抵は二、三十分遅れて到着するのである。

「あ、はい。いらっしゃってますよ」

　そんなマスターの声が聞こえてくる。ここにいる客は、真澄だけだ。

　「え？　雄介なの？」待つことに慣れている真澄は、どぎまぎした。

　そして、その動揺が治まらぬうちに雄介は、彼女の目の前に現れた。

　……しかし、

「は、早いな。もうきてたのか」

　何故だか雄介も慌てている。

「うん。あ、立ってないで座ったら？」

　そう真澄が促すと、彼は、逡巡しながらもようよう彼女の向かいに腰を下ろした。

　椅子に座ってからも雄介は、どこか落ち着かなそうに鼻を手で触ったり、頻りにきょろきょろと辺りを見回したりしていた。

　そんな雄介が心配で、真澄の動揺は不安へと変わった。「会社で何か嫌な事でもあったのかな？　だったら、妻になる私は、何て声をかければいいんだろう？」そう思いつつも彼女は、取り敢えずいつもどおりに振る舞うことにした。

「何か飲む？　カミュでいい？」

　そう言って注文のためにマスターを呼ぼうとする真澄を、雄介は手で制した。

「いや、いいんだ」

「え？　まだ、仕事があるの？」

「そういうわけじゃないけど……」

「そう……」

　その後、暫くの沈黙が二人を包んだ。

　真澄の不安はピークに達した。普段自分から進んで話す真澄ではないが、この時だけは別だった。黙っていると、怖くなってくるのだ。

「今日ね、式場に行ってきたの。料理の変更、お願いしていたでしょう。それの確認で」

「今日、だったのか」

「うん。雄介、仕事でこられないって言っていたから勝手に決めたよ。えっと、何だったかな、イベ、イベリ、コ？　そうそう、イベリコ豚っていうお肉のソテーでね、すごく美味しかったよ。三種類のソースから選んでって言われたから、ホワイトソースにしといた。いいよね、ホワイトソースで」

「……」

　雄介は黙って俯いた。

　「拙かったかな？　ホワイトソース選んだの」真澄はそう思った。雄介の沈黙は、そんな小さな理由ではないと察していたが、そう思いたかったのである。

　ますます深みにはまる様相に、真澄は再び話しだした。

「あ、そうだ。私、仕事辞めたあとは暇になるから、不動産屋さんにはそれから行くね。雄介のマンションも私のも、二人で暮らすには少し狭い……」

　そんな彼女の話を遮り、雄介が口を開いた。

「……してくれないか？」

「え？」

「だから、婚約、なかったことにしてくれないか？」

「何て、言った……の？」

　雄介の二度目の言葉も、真澄は聞き返した。

　聞こえていなかったのではない。耳では聞き取れていても脳が、いや、身体全体が、その言葉を聞くことを拒絶したのだ。

「婚約、なかったことに」

「何で、何でなの？」

「……」

　雄介からの返答はなかった。

「私、結納のお金だって、指輪だって貰っているのよ。結婚式まであと十日だし、それに、仕事も辞めるって決めて……」

　そんなことを言いたいわけではなかった。だが、混乱している真澄は、何とか彼を思い止まらせようと、必死で言葉を繫(つな)いでいた。

「仕事は、本当に悪かったと思っている。結納金を返してもらうつもりはないし、指輪も、捨てるなり売るなりしてもらって構わない。ただ、婚約だけ、取り消して欲しいんだ」

「どうして？　理由が分からないと……」

　堂々巡りになりそうだと思ったが、真澄は質問を繰り返した。

　“Ｂｅｅ”へ雄介が現れてから一番長い沈黙の時間が流れる。

　彼は、重い鉄の扉を開くように、ゆっくりと口を開いた。

「小(さ)百(ゆ)合(り)の、城(じょう)崎(ざき)小百合の名前を、聞いたことがあるだろう？」

「う、うん」

　真澄は頷いた。

　城崎小百合。

　真澄が女子高に通っていたころ、彼女は二つ隣のクラスにいた。だが、三年間の学校生活で真澄が彼女と会話をしたことは一度もない。それでも真澄は彼女の事を知っていた。

　それは、小百合の性格によるものに他ならなかった。

　弓道部で生徒会にも所属していた小百合は、生徒会長も務めていた。社交性に富み、学校全体の行事では常に輪の中心にいた。小百合は、典型的な優等生だったのだ。そのため、真澄は彼女の事を知っていた。もっとも、彼女は真澄の事など知りもしないだろうが……。

　高校卒業後、小百合は、広告会社を経営している父親の影響で、経済を学ぶために海外に留学した。真澄は、そう人(ひと)伝(づて)に聞いていた。

　「何故、彼女の名前が出てくるんだろう？」そう思う真澄に答えるように、雄介は続けた。

「小百合の父親は、僕の会社の社長なんだ。それで、社長から、小百合と結婚して欲しいと頼まれたんだ。小百合と一緒になって会社を継いで欲しい、と」

　雄介が婚約解消を願う理由は、これだった。

　真澄は、次期社長の座と天秤にかけられ、負けたのである。

「ねぇ、雄介。仕事を終えて帰ってきた時、玄関で待っている私に、おかえりって微笑んで欲しい。そう言ったよね。あの時の言葉、あれは、嘘だったの？」

「そう思ってもらっても構わない」

　真澄を見つめ、きっぱりと告げる雄介の目に、迷いはなかった。

「……嘘つき。信じていたのに。雄介との、温かい生活。……裏切られたよ」

　蒼白な顔で、まるで呪(じゅ)を唱えるかのように真澄は言った。

「すまない」

　最後にそうひと言残すと、雄介は立ち上がった。

　真澄は、涙を流すことも、詰(なじ)り、罵(ののし)ることもせず、ただ怨念の情だけをその瞳に込めながら、去りゆく雄介の背を見据えていた。

　外は夜の帳に包まれ、いつの間にか雨が降り出していた。雄介は、落ちくる雨粒に一瞬顔をしかめたが、そのまま思い切りよく通りへと駆け出した。

　途中で一度振り返ってみたが、真澄があとを追ってくることはなかった。

　正直なところ、雄介は内心ほっとしていた。婚約解消を告げたのち、相当な修羅場となることを予想していたからだ。

　「これで全て終わったんだ。式場には、明日にでもキャンセルを入れよう」そう考えた彼は、大きく息をつき、その後、街中へと姿を消した。

　嘘。

　裏切り。

　その代償は……、

　“死”

　雄介は、まだ知らない。

　自らが進めるその歩の先には、地獄の一丁目があるのだということを……。

　雄介が“Ｂｅｅ”を去ってから、真澄は泣いた。

　静かに、嗚咽さえ漏らすことなく、さめざめと泣いた。

　腫れ始めた瞼(まぶた)の中にある二つの眼球は、まるで全ての血液がそこに集まったかのように、真紅に染まっていた。

　暫くの時が経ち、マスターがテーブル席を見た時、真澄の姿は既にそこにはなかった。テーブルの上には、万札が一枚置かれていた。

　マスターは、グラスを片づけようと、それを手に取った。

「おや？」

　口をつけられることがなかったシェリー酒の底には、ダイヤの指輪が入っていた。