それでも私は地球を選ぶ

第10話 言葉は足りなくても

　文化祭が終わった翌週の三限目。

　九月とはいえ、教室に差し込む日差しはまだ夏の名残を留めている。

　黒板の前に立つ漢文の老教師は、チョークを持ったまま振り返る。

「じゃあ、この一文。小宮、読んで」

「はい」

　小宮が指名されて立ち上がると、なぜか数人の視線が澪に集まった。

　澪は一瞬だけ首を傾げる。

　――何か、変だ。

　小宮は、少し芝居がかっているような朗々とした声で読む。

　漢文の教師は小宮の朗読がお気に入りだった。

「いかにも漢文訓読に向いている」と、皆の前でも褒めた。

「人(ひと)皆(みな)人(ひと)に忍(しの)びざるの心あり……今(いま)人(ひと)乍(たちま)ち孺子(じゅし)の将(まさ)に井(せい)に入(い)らんとするを見れば……」

「はい、ありがとう」

　小宮が一回も詰まらずに最後まで読んだことを確認すると、教師は満足そうに頷いた。

「孟子の有名な一節だな。意味は？」

「ええと……人はみな、他人の不幸を見過ごせない心を持っている、です」

「そう」

　教師はチョークで黒板に簡単な図を描く。

　井戸と、そこに落ちそうな小さな子ども。

「孟子はこう言う――もし目の前で子どもが井戸に落ちそうになっていたら、見返りを考える前に、誰でも咄嗟に手を伸ばすだろう」

　教室で、ぽつりぽつりと軽く頷く気配がする。

「名誉が欲しいからでもない。親に褒められたいからでもない。ただ、思わず助ける。そこにこそ、人間の本性がある、と孟子は考えた」

　教師は黒板に「性善説」と書き、丸で囲む。

「人間の本性は善である、という考え方だな」

　澪は、教科書のその一文を指でなぞっていた。

　――人皆人に忍びざるの心あり。

　字面は静かなのに、どこか引っかかる。

　それが「正しい」かどうかではなく、知っている感覚に近い何かがあった。

　三限目終了のチャイムが鳴ると、教室は一気にざわつく。

　星嶺高校の一日は65分授業×５限なので、３限終了後に昼食休憩となる。

「でもさぁ」

　後ろの席の男子が、椅子を斜めにしながら言った。

「性善説って、正直きれいごとじゃない？」

「だよな」

　別の生徒がすぐに同意する。

「世界には犯罪とか戦争とか、普通にあるし。ニュース見てれば分かるじゃん」

「人って、放っといたら自分のことしか考えないでしょ」

「性悪説の方が、現実に合ってる気がする」

　あちこちから、似たような声が上がる。

　澪は黙って聞いていた。

　確かに、言っていることはわかる。

　あながち間違っているとも思えない。

　けど――。

「……そんなこと、ない」

　気づいたら、澪は口を開いていた。

　教室が一瞬、静かになる。

「えっ？」

　言った本人が、一番驚いていた。

「どういう意味？」

　視線が集まる。

　澪は言葉を探す。

「その……」

　助ける、って。

　考える前に、手が出ることがある。

　理由なんて、後からしか出てこないことも。

　でも、それをどう言えばいいのか分からない。

「犯罪とか戦争があるからって……それが人の全て、じゃない」

　声が、少し弱くなる。

「人は……」

　呼吸が一瞬詰まる。

　――人は、もっと……。

　そこから先が、続かない。

　教室の空気が、少しだけ気まずくなる。

「いや、天野さんの言いたいことも分かるけどさ」

　誰かがフォローするように言う。しかも、その視線を澪ではなく小宮に向けている者もいる。

「でも現実問題として――」

　苦笑い混じりの議論は、いつの間にか別の話題に流れていく。

　澪はそれ以上、何も言わなかった。

　窓の外では、雲がゆっくり流れている。

　澪は自分の掌を見る。

　人が人を助ける理由を、説明出来ない。

　けれど、「無い」と言われると、はっきり違うと思う。

　――まだ、言葉が足りない。

　それだけは、はっきりしていた。

　　　　　＊　＊　＊

　夕食時。

　食卓には、脂ののった秋刀魚(さんま)と、湯気の立つ味噌汁。

　焼けた皮の匂いが、部屋に残っている。

　天野家は食事時にテレビを見る習慣は無い。時計の秒針だけが小さく動いている。

「今日ね」

　澪は箸を止め、何気ない調子で切り出した。

「漢文で『孟子』やったの」

「ほう」

　父が、少しだけ眉を上げる。

「性善説の話」

「ああ、井戸に落ちそうな子どもを助ける、ってやつ？」

　母が横から言う。

「そう。それで……クラスでさ」

　澪は言葉を選びながら続けた。

「みんな、やっぱり性悪説のほうが現実的だって言ってて。犯罪とか戦争とかがあるからって」

　父は黙って聞いている。

　否定も肯定もせず、ただ箸を置いた。

「澪は？」

「……そんなことないって言った」

　澪は少し困ったように笑う。

「でも、理由が上手く言えなかった」

　一瞬の沈黙。

「それでいいんじゃないか」

　父が言った。

「えっ？」

「理由が後から出てこないことって、ある」

　父はゆっくり言葉を選ぶ。

「進化心理学的に言えば、人間には『考える前に動く仕組み』が組み込まれてる」

　母が横から口を挟む。

「また始まった」

　父は気にせず続けた。

「仲間の危機に反応する能力。弱い個体――特に子供――を守る傾向。それは道徳教育の結果じゃない。本能だ」

「じゃあ、性善説って……」

「善とか悪とか、その言葉が後付けなんだ」

　父は言う。

「人間は『助け合うように出来ている』。だからこそ、社会が成り立ってきた」

　澪は、昼間に見た自分の掌を思い出す。

「でも」

　母が、少しトーンを落として言った。

「それが壊れる時もあるわよ」

　父が、チラリと母を見る。

「恐怖とか、憎しみとか」

　母は続ける。

「特に集団になると、簡単にね。戦争なんて、まさにそうでしょう？」

　澪は黙って頷く。

「だから人は、放っておくと善になるわけじゃない」

　母は現実的だった。

「壊れる条件も、ちゃんとある」

　父は少し考えてから、静かに言う。

「でも逆に言えばだ」

「壊れなければ、助ける……恐怖や分断がなければ、人は人を見捨てない」

　澪は二人の言葉を、胸の奥で並べていた。

　本能としての「助ける」。

　条件次第で壊れる「社会」。

「今日さ……」

　澪が小さく言う。

「理由は言えなかったけど、『無い』って言われるのは違うって思った」

　父は微笑んだ。

「それはたぶん、正しい感覚だ」

　母も、少しだけ頷く。

「言葉にするのは、後でいいんじゃない？　大事なのは、忘れないこと」

　食卓の上で、湯気が消えていく。

　澪は、もう一度、自分の掌を見る。

　理由は、まだ分からない。

　でも――確かに、何かがそこにある。

　それだけは、昼間よりもはっきりしていた。

　夜遅く。

　澪は自分の部屋の窓を少しだけ開けて、ベランダに出ていた。

　九月の風は、昼間の名残をほんのわずかに残しながらも、確実に秋の匂いを運んでくる。

　空は澄んでいて、星が多い。

　そこで澪はスマホを手に取った。

　通知欄に、クラスのグループトークが表示されていたが、澪は開かなかった。

　今は、それよりもまず――。

　発信。

　数回のコール音のあと、すぐに繋がった。

「……もしもし？」

　少し驚いたような、小宮の声。

「ごめん、遅い時間に」

「いや、大丈夫。どうしたの？」

　それだけで、少し肩の力が抜けた。

「今……星、見てて」

「星？」

　電話の向こうで、何かが動く音がする。

　たぶん小宮も、窓の方に行ったのだろう。

「秋の星、もう結構出てる」

「えっと……どれ？」

「南のほう。あれ、たぶん土星」

「……あ、本当だ。なんか、地味に光ってる」

　少し間があく。

　沈黙が気まずくならないのが、不思議だった。

「今日さ」

　澪が言う。

「孟子の話、したでしょ」

「ああ、性善説」

「うん」

　澪は空を見上げたまま、言葉を探す。

「人って、生まれつき善いのか悪いのかって話。でも……善とか悪とか以前に、助けちゃう瞬間ってあると思うんだ」

「考える前に？」

「そう」

　小宮はすぐには返さない。

　それが、澪にはありがたかった。

「……あると思う」

　やがて、ゆっくり言う。

「ちゃんと説明できないけど」

「うん」

「でも、助けた後で理由を考えることって、ある気がする」

　澪は、少しだけ微笑んだ。

「それ、今晩お父さんも言ってた」

「へえ。さすが」

　軽い冗談めいた声。

「天野さんってさ」

　小宮が続ける。

「理屈で考えてるようでいて、たぶん最初は感覚で掴んでるよね」

「……そうかな？」

「うん。ぼくには無い感じ」

　その言い方に、妬みも卑下もなかった。

　ただ、違いをそのまま認めている。

「ぼくはさ、わからないとすぐわからないって言うし」

「それ、悪いことじゃない」

「うん。でも、天野さんはわからないままでも、ちゃんと考え続ける」

　澪は、少し驚いて瞬きをした。

「……そんなふうに見える？」

「見える」

　即答だった。

　空気が、少しだけ変わる。

　言葉にされると、照れくさい。

「ねえ」

　澪が言う。

「もし、人が本当に善でも悪でもなくて……ただ、壊れやすい存在だとしたら」

「うん」

「それでも、信じていいのかな？」

　小宮は、しばらく黙った。

　そして、穏やかに言う。

「信じるって、正しいかどうかじゃないんじゃない？」

「……」

「天野さんが信じたいなら、それでいいと思う」

　澪は、胸の奥が少し温かくなるのを感じた。

　夜空の星は、何も答えない。

　けれど、否定もしない。

「ありがとう」

「何が？」

「……話、聞いてくれて」

「どういたしまして」

　通話の向こうで、風の音がした。

「じゃあ、そろそろ切るね」

「うん。風邪ひかないでね」

「小宮君も」

　通話が切れる。

　澪はしばらく、スマホを下ろさずに星を見ていた。

　文化祭の喫茶店で聞いたざわめきが、ふと脳裏をよぎったが、すぐに夜空に溶けた。

　この世界に、同じ空を見ているかもしれない誰かがいる。

　それだけで、世界は少しだけ広がった気がした。

　秋の星空は、静かに澪を包んでいた。

---

「面白かった！」「続きが気になる、読みたい！」「今後どうなるの……？」と思ったら、下にある☆☆☆☆☆欄から、作品への応援をお願いいたします。面白かったら☆５つ、つまらなかったら☆１つ、正直に感じた気持ちで大丈夫です！

ブックマークもいただけると本当に嬉しいです。

なにとぞよろしくお願いいたします。