できる！最強軍師

第一章 幼年期の終わり

03.厳しいおばあちゃん

壁は石で出来ている。

足元は厚い絨毯。

窓は一定の間隔で配置され、外光が入る時間帯も計算されている。

ちゃんと計算されている。角度とか。

ザーヴェル家の屋敷は、広い。

いや、正確に言うなら──長い。

廊下がとにかく長い。

三歳児の足で歩くと、途中で確実に飽きる。

廊下の途中には、肖像画が掛かっている。

鎧を着た祖先。

儀礼服姿の男女。

聞くところによると、ザーヴェル家、めちゃくちゃ歴史が長いらしい。

このあたりの土豪だった頃から数えると三百年超え。

たまげたなあ。

そんな我が家の歴史をたどる廊下の、まあ長いことと言ったら。

……もう、途中から、走っていた。

後ろから「坊ちゃま、走らないでくださいまし」と乳母から声がかかるのにお構い無しだ。

三歳児に「走るな」は、「もっと走れ」とほぼ同義だ。

前世が三十代でも、そこは抗えない。

肉体年齢が主権を握っている。

廊下を曲がると、階段が見えた。

玄関ホールへ続く大階段だ。

ちなみに豆知識なんだが。

中世ヨーロッパ風の世界だと、パーティーのときに当主とかお姫様が二階の大階段から降りてくる演出、よくあるやん？

あれ見るたびに「だから玄関ホールで夜会やるんだな」って思いがちなんだけど。

……実は、ああいうのって、もうちょっと後の時代なんだよな。

少なくとも、夜会用の大広間に“主役が降りてくるための階段”は、基本ついてない。

たいていは廊下とか前室を通って、普通に入ってくる。

フィクションだと夜会の扉を開けたら玄関になっててすぐ外、みたいな構造も多いし、そのへんは、まあ演出優先なんだろうけど。

で。うちの玄関ホールの大階段。

見た目の豪奢さより、実用が先に来ている。

幅が広く、段差は低め、段数多め。

踏板は厚く、音が響きにくい。

戦場帰りで疲れていても、安全に昇り降りできる設計なのだろう。

三歳児の僕は、そんなことを気にせず当然のように駆け下りた。

途中、踊り場に一枚の肖像画が掛かっている。

美しい女性だ。

柔らかな表情。

控えめな微笑み。

──母だな。

記憶はない。

感情も、まだ湧かない。

それでもなんとなく分かった。

玄関ホールは、広い。

吹き抜けで、上階の回廊が見える。

壁際には儀礼用の槍や盾。

磨かれた石の床が、よく手入れされている。

来客が最初に「家格」を理解する場所だ。

そして一階の大広間へ。

玄関ホールから大広間までは、短い前室と廊下を挟んでいる。

天井が高く、梁が見える。

長卓が置かれ、両脇に椅子。

壁際には燭台と装飾布。

一等大きな壁には何やら宗教画らしい絵が描かれている。

その絵の上には大きな明り取りの窓があり、絵の雰囲気とあいまってちょっと神々しい。

名門貴族えっぐ。

とにかく無駄に広い。

だが、その広さは無駄ではない。

宴。

会議。

儀礼。

非常時には兵の集合場所にもなる。

多用途を前提にした空間なのだ。

さらに奥へ進む。

執務室の前で、足が止まった。

扉の向こうから、低い声。

父だ。

……仕事中だな。

三歳児の衝動で飛び込みたい気持ちを、三十代の理性で押さえ込む。

きっと父は喜んで迎えてくれるだろうが、ここは邪魔しない方がいいだろう。身体も納得してくれた。

そして最後に──書庫。

扉の向こうに、気配だけで分かる。

本。

大量の本。

……ああ、これはヤバい。

紙の匂い。

革装丁。

棚の高さ。

だが、この世界の僕は、まだ文字を知らない。

きっと前世の僕なら、三日は籠もれるに違いない。

数年先、文字を勉強するのが楽しみになった。

え。なんですぐに文字を勉強しないのか、って？

なぜベストを尽くさないのか、って？

あのね。

三歳児が急にそんなこと言い出したら、家族としたら嬉しいよりも先に心配がくるだろ？

こういうのは自然な風に覚えられる流れを、着実に組み立てていったほうがいいの。僕は賢いんだ。

書庫から出る。三歳だと扉の開閉できないからね。

乳母が開け閉めしてくれる。うむ、よきにはからえ。

──もう少し先に行ってみるか。

ここまでは毎日の巡回ルートだ。巡回ルートってなんだよ、って感じだけど、まあ幼児のやることだ。意味はなくても毎日繰り返しちゃうことなんてたくさんあるよね。

そう思った、その時だった。

廊下の脇に置かれた、小さな卓。

その上にある器が目に入った。

うっひょー。超綺麗な銀細工。銀なのかは知らんけど。

細かな彫刻。

儀礼用か、あるいは戦勝記念か。

杯の形状をしている。

触るな、と書いていない。

だが、触っていいとも書いていない。

なんとなく危険な香りがするのか、三十代の理性が警告を出す。

三歳児の好奇心が、それを踏み越える。

触った。乳母が息を呑むのが聞こえた。

「……セルヴィオ」

次に、凛とした声がした。

怒鳴り声ではない。

感情も、乗っていない。

だが、その一言で空気が変わった。

振り向く。

そこに立っていたのは、一人の女性だった。

背筋がピンと伸びている。

服装は控えめ。

装飾は最小限。

だが、視線が違う。

──ひえっ、こわっ。

祖母だ。

リュシアナ・ヴェン・ザーヴェルである。

僕の乳母は、祖母をおそれてか壁際で畏まっていた。

「それは、触ってはいけません」

理由は言わない。

声を荒げもしない。

事実だけを告げる。

僕は反射的に手を引っ込めた。

祖母はそれを確認すると、銀器を元の位置に戻した。

動作は静かで、無駄がない。

周囲の使用人たちは、息を潜めている。

誰もフォローしない。

誰も笑わない。

「走るのも、いけません」

淡々と、追加。

それだけ。

「はい」

自然に、そう答えていた。

祖母は一度だけ頷き、踵を返す。

それで終わり。

説教はない。

理由の説明もない。

この家の統治者はきっとこの人なのだろう。

その夜、廊下の影から、父と祖母が話しているのを見た。

声は聞こえない。

だが、父の態度で分かる。

父は、祖母の前では余計なことを言わない。

よく聞き、よく話し、そして判断を仰いでいる。

──なるほど。

僕が父を尊敬するように、父は祖母を尊敬しているんだな。

そんなことを考えながら、その夜、僕はいつもより静かに眠った。

三歳の体で。

三十代の頭で。

ザーヴェル家という場所を、ほんの少しだけ理解した夜だった。