50/52

生きてはいない

　その猫が、割れたひどい声で、しゃべる、　『それ』　を、　おさまりきらないように、口から、のぞかせていた。

「　―――　・・・っな・・んで・・」

　猫の、ひらきっぱなしの口の《中》からは、どこかでみた、《ヒトの口》が、はみだしている。

　はみだした唇は分厚く、魚のように突き出ていて、それに血の通う色はない。

　紫というよりも、黒に近い。

「　いや、実はな、このカンジュウロウが、今度のことをいろいろと心配して、教えてくれたのさ。　　――　セイイチの腹に溜め込んだものとか、食べちゃいけない『佃煮』のこととかねえ。　祠（ほこら）のことも、すすめてくれてね」

　セイベイは、いつものように、縁側での茶のみばなしのように言う。

　ヒコイチは気付いた。

　黒猫の、ガラスのような金色の眼が、

　　　――　生きてはいないのを。

　きれいなそれは、動かない。

　まるで、ガラスを埋め込んだように、死んでいる。

　　　　　　『　まあ、これから先も、大事にしろよ　』

　その、動く骸からのぞく、《死人の口》が、ヒコイチに命じた。