2
「ハッピーエンドの向こうか、うまく想像できないな」
正直なことを言うと、日高が何を言おうとしているのかもよくわからない。
そう僕が答えると、日高は閉じた本を片手に身を乗り出した。
「例えばお話がハッピーエンドで終わるとするでしょ、そしたらさ、その終わった話の先は語られないわけじゃない」
「そりゃそうだ。ハッピーだろうとなんだろうと『エンド』なんだから」
「物語が終わった瞬間、エンドマークのそのときは確かに幸せなのかもしれないけど、そのあとは？一年後は？ 十年後は？」
「知らないよそんなの…。それを想像するのは読者の特権なんじゃないの？」
一気にまくしたてる日高に対し、若干おざなりな感じに僕は言葉を濁す。
また日高の悪い病気が始まったなと、心の中で小さく毒づいた。
「かもしれない、というかそうなんだろうけど、更に言うならそんなとこまで考えていないとか、そういうことなんだろうけど。それでも気になるじゃない、主人公とヒロインはこれ以降うまくいったのかな、とか。無事優勝を果たせたチームの後輩の代はどうなるんだろう、とか」
「そういうのを野暮って言うんだよ」
「野暮、うん。そうなんだろうね。でも私は気になるんだよ、だって語られる物語なんて、人生という名の物語の中のごく一部だけで、それぞれの物語にはまだ先があるはずで」
「それは現実に即した話であって、小説の中の話に求めるべきことじゃない。よく言われるだろ？ 現実と虚構を一緒にするな、ってさ」
物語がノンフィクションなら、あるいは続きとやらもあるのかもしれないけれど。
日高が言っていることが、そういうことじゃないっていうことは、僕にはよくわかっている。
そして日高自身もそのことは、よくわかっている。
わかっているのに考えてしまうし、口にも出してしまう。
そういう性格なのだ。
そんな日高のことを面倒だと思うけれど、別に嫌いじゃない。
疎ましいとも思うけど、憎くは思わない。
「うん、現実と虚構を一緒にはしていないつもりだよ。虚構に現実を持ち込もうとは、してるのかもしれないけど」
そのあとも日高のおしゃべりが止むことはなく、僕はただ適当に、機会をみて相槌を打つことに専念することにする。
つまるところ、これが僕と日高の関係なのだった。
