振り返ればキミがいる
掲載日：2026/02/05
日常はとても静かです。
でも、気づかないだけで、
何気ない仕草や時間は、
ちゃんと誰かの目に映っているのかもしれません。
これはそんな一日の、小さな記録です。
ある晴れた日のこと。
「こんな日は洗車しよう！」
そう彼女に伝えると、
「たまにはいいわね。あなたにしては、良いこと言うじゃない」
まるで僕が普段からズボラみたいな言い方をしながら、
彼女は手際よく洗車の準備を始めた。
バケツを用意して、ホースを伸ばして、
迷いのない動きで車に向かっていく。
その様子を、
僕は少し離れたところから、ぼんやり眺めていた。
洗車が終盤に差しかかる頃、
空からパラパラと雨が落ちてきた。
「あら……私のレンズも曇って、何も見えないわ」
そう言いながらも、
彼女は段取りよく後片付けを続けている。
僕はなぜか、
にやけた顔のまま、しばらくその姿を見つめていた。
すべて片付けが終わり、
少し静かになったところで、
「今日は頑張ったから、疲れたなぁ」
そう言って、背筋を伸ばし、あくびをした。
その瞬間、、、、、、
「あなた……
ずーっと私のこと見つめて、にやにやしてただけじゃない？」
僕はビクッと、、、冷や汗を、、、かいた。
何もしていなかったつもりの時間ほど、
後から思い返すと、少し恥ずかしくなるものです。
誰かと過ごす日常には、
そんな勘違いが、
静かに紛れ込んでいるのかもしれません。
-自転車を新しく買いました-
