ごはん、どうする？

　今日は、夫も私も休みの日。

　私はいつもよりは遅く起きるけど、夫はいつも通り起きる。

　ご飯を食べずに待っていて、私が起きてきたら真っ先に訊いてくる。

「朝ごはん、どうする？」

　寝起きで、いろいろ鈍い時に、訊くなああぁぁ！！

　まだこっちはボサボサ髪だし、歯磨きも洗顔もしとらんわ！！

　朝食はベーコンエッグトーストとモカのコーヒー。

　ベーコン、そろそろ使い切らなきゃ賞味期限的にヤバかった。

　コーヒーの苦味とほのかな甘い香りが沁み渡る……。

「昼ごはん、どうする？」

　いま、朝食を食べたばっかだよね？

　なに、足りなかったの？　なんで次のご飯に頭が向くわけ？

　何年も何年もこれをやられて、いい加減うんざり！

「昼ごはんどうする、じゃねーよっ！！」

　とうとう私はキレてしまった。

　職場は別だけど、帰宅時間はほぼ一緒。

　帰宅途中の電車で、毎日毎日もらうメッセージ。

――晩ご飯どうする？

　毎度毎度毎度毎度毎度うざーーーーーーーーい！！！

　毎日の積み重ねで、爆発してしまったのだ。

　夫はポカーンとしている。

「いま、朝ごはん食べたばっかだよね！　先週も先々週も言ったでしょ！　あんたの「ご飯どうする」の後に、「食べたばっかで、次のご飯のことなんて考えたくない」って！　それなのに、毎度毎度訊いてきやがって、学習能力ゼロか？　朝ご飯が足りなかったなら、自分でパン焼いて食え！　満腹なのに次のご飯なんて、考えたく無いんだよ！」

「いや、いきなりキレるとか、わけわかんねーんだけど」

「ご飯のすぐ後に、次のご飯のことを訊かれたく無いって、何度も何度も言った！　あんたが聞いてないだけ！」

　そう、こいつは優しく伝えると、すぐ忘れるのだ。

　何度も何度も伝えた上で、通じなくて私がキレてからようやく理解・学習する。

「ってかさ、ご飯どうするじゃなくて、昼はナニナニが食べたいとか、品名を言って、ってのも何度も何度も言ってるよね、どうするって訊かれるのいちばん嫌い！」

「いや、食べたいの言っても出てこないじゃん……」

「食べたい物と、家にある食材が一致しないんだよ！　家にある食材くらい把握しろ！　そして把握した上で作れるものを言え！」

　そう、こいつは動画を垂れ流して、ヨーチューバーが作る物を見て、ローストビーフ食べたい、昼はそれにしよう！　とか言ってくるが、うちにブロック肉なんぞ無い！

　一緒に買い物へ行って食材選んでいるのに、ちっとも見ていない、わかっていない。

　卵がないって伝えていても、だし巻き卵食いたいとか。

「飯はお前の仕事だろ」

「んなわけあるかー！　お前がやらないだけだー！　仕事ってんなら金寄越せ！　うちは生活費折半だろ！！」

「分担してるだろ、俺は掃除してるしー」

「掃除してるだぁ？　あんたは自分の部屋優先で、リビングと廊下は掃除機で撫でるだけ！　巾木(はばき)の上側に溜まったホコリ、クイットルワイパーで取ったことないだろー！　掃除は上からだって言ってんのに、床を掃除機撫でるだけじゃねーかー！！　トイレ、排水溝、玄関、ベランダの掃除しないよね！　風呂掃除も浴槽しかしないよね！　あんたが髭剃った日なんて、風呂の床、髭まみれなんだよ！　シャワーで床を流す事すら出来ないのに、掃除してるって言うなー！！」

　つい、日頃の鬱憤も、ブチまけてしまった。

　けど、これも優しく優しく伝えていた事だ。それを笑って無視(スルー)した結果が、私の怒りとなっている。

「絶対に家事のアドバイス聞かないし、聞かないどころか、うるさい扱いするよね！」

「いや、だってお前細かいじゃん……。そんなのしなくても死ぬ訳じゃないんだから……」

「それなら、ご飯どうするって訊くなーー！！　死ぬ訳じゃないだろーーー！！」

　そう、こいつはめんどくさくなると「死ぬ訳じゃないし」と逃げをする。

　どうするか聞かなくても、死にはしない。なのに、こいつは毎度毎度訊いてくる。

　そして、今回のようにブチ切れないと、こっちの話をしっかり聞かないのだ。

「わかった、わかったよ。昼は簡単な素麺でいいから！」

「素麺が簡単って言うのは、食べる方だけだーー！！」

　そう、するするっと楽〜に食べることが出来る素麺。夏はこれだよね！　って人も多いはず。

　素麺は茹で時間が短い。

　２〜３分で茹で上がるが、その後、水でシメるのだ。

　茹で時間だけと思っている目の前のボンクラ。何度も簡単じゃない、って言っても忘れやがる。

　我が家の素麺は、麺の上に具をいくつかのせる、冷やし中華スタイルである。

　ちなみにそれは夫の実家スタイルで、私の実家スタイルは麺とつゆだけである。薬味は冷蔵庫にあったら入れる。

　麺とつゆだけ出したら文句言うくせに、何が簡単に素麺でいいよだ。

「簡単だってなら、昼飯そうめん『で』良いから作りなよ！」

　そうめん『で』いいと言われたので、こちらも譲歩してやろう。そうめん『で』いいから作れよ。

「は、何言ってんだよ……素麺なんて茹でるだけじゃんか」

「お前の要望で、具までのせた素麺作ってただろー！　茹でるだけ？　今まで何を食ってたんだ、何を！」

　そして、夫が素麺を作ることになり、昼近くになって、お昼ご飯そろそろ食べるか。と台所に移動する。

　そして鍋に水を張り、火にかけたら、スマホをいじり出す。

「何してんの？」

「お湯沸くまで暇じゃん？」

「何言ってんの、ハムと卵とキュウリとトマト、冷蔵庫から出しなよ」

　夫は目を見開いて、こちらを見てきた。

「素麺茹でている間に、具を用意しきれる訳ないじゃん。あんたが、最低これくらいは欲しいって言ってた具だよ。お湯が沸くまでに切って作れるの？」

　素麺は具のリクエストをするくせに、作るのを手伝わず私に丸投げしてきたので、手順がまるでわかっていない。

　トマトとキュウリは洗ってから水気を拭き取って、トマトは賽の目切り、キュウリ・ハムは細切りだ。

　ひとつめの具、キュウリを切っている間にお湯が沸いた。

　お湯が沸いたので、夫は素麺の袋を取り出した。

「茹で時間２分だけど、２分の間に全部切れるの？」

「……無理」

　普段包丁を使わないから、細切りも時間が掛かっている。

　鍋の火を止めて、野菜とハムを切り終わったら、次は錦糸卵を作らせる。

　もちろん、卵だって味付けをしているのだ。

　出来たものは、炒り卵だった。

「……あんたがいっつも食べてる素麺の卵って、これだっけ？　これで良いなら、私も次からそうするわ」

　錦糸卵じゃなきゃ食べない、とワガママを言った夫。

　自分で作らせたら、このザマだ。

　めんつゆはボトルに希釈割合が書いてあるけど、これじゃあ薄い・物足りないと文句を言ってきたので、白だしとごま油をプラスしている。

　それらも手は出さずに、チクチク言いながら手順を伝える。

　そして、茹で上がった素麺を水でシメさせる。

「夏場の水道水なんて、ぬるいんだから、氷入れてしめるんだよ」

　冷凍庫から氷を５個くらい取り出して、素麺のざるにつっこんだ。

「わっ、つめて！　いたっ！」

　その冷たくて痛いのを丸っと任せていたんだよ、お前は！

「しめたあと、ザル振るだけじゃ、麺についた水でめんつゆ薄まるから、麺を搾って」

「このままでよくね？」

「よくない。私それやって、薄いって文句言われたんだから」

　無駄に注文つけた分、ぜんぶお返ししてやる！

　そして、そうめんが完成した。

「簡単にそうめん」

「……ではありませんでした。申し訳ございません」

　テーブルに素麺を運んできて、頂きますを言う前にチクリと嫌味をぶっ放す。

　夫は深く頭を下げた。

「食事終わった直後に「ご飯どうする」と、「ナントカ『で』いいよ」を次から言わないで。あと、ちゃんと話を聞いて」

「わかった……ごめん」

「あと、ご飯は食べたいものを作るのはイイけど、作る事が出来る物を、冷蔵庫の中身を考えて言って」

「すみません……」

　食べ終わった後、やはりいつもの味では無かったのか、満足していない顔の夫。

　２人で食器を下げて、台所に並ぶ。

「五徳を外して、ガス台に洗剤かけてから、キッチンペーパーで拭いて…………」

　素麺を茹でている時に、吹きこぼしたガス台を指差す。そして、その後の手順も説明する。

　夫がたまに料理をする時、ガス台は汚しっぱなしだし、調理器材は放置するのだ。

　五徳の果てまで洗って拭いてもらう。

　もちろん、食べ終わった食器類も洗ってもらう。

「ここまでやって、料理という家事なの。いつも私に任せてスマホで遊んでるあんたの後ろでは、ここまでやっているの。自分が１食だけ料理を作ったからって、１箇所掃除をしたからって、家事できる人ぶらないで」

　どんどん不満が溢れてくるけど、今まで言ってきた事でもある。

　初めて聞くような顔すんなし。

「あんたが今までサボって押し付けてきた分、開いた家事スキルの差、どうにかするつもりはあるの？」

「……家事を教えてください」

「文句言わないでね。死ぬわけじゃないとかぬかして、楽しようとしないでね」

「はい」

　珍しく反省ポーズだな……。

「これから１週間、冷蔵庫の中身を見てご飯を考えてみて」

「え、ちょっとそれは……いきなりは無理だって」

「出来る・出来ないで言えば、出来る事だよ。無理って決めつけないで。私やってきたんだから。やる気がないならそう言って」

「や、やるよ。お、教えてください」

　やっぱ、今まで家事から逃げてきたんだから、逃げる思考が真っ先に出てくるな……。

　こうやってキレたあとは、すっごくしおらしい態度なんだよね……。

　でも、そろそろ繰り返されるのは限界なんだ……。

　そうして２ヶ月後……。

　仕事帰りの電車の中で、スマホが震える。

　ゲームアプリで遊んでいたので、上から通知のバーが現れる。

　そこに出てきた文字――

――ごはん、どうする？

　メッセージ画面を開いて、私は返信する。

ごはんどうする？

今、スーパーに寄ったら、前に言ってたシリーズのパスタソースが安売りしてたよ！

それに鶏肉炒めたのをプラスして、パスタにする？

それとも、予定通り残りのご飯でチャーハンつくる？

マジで？！！　安売りなら買って買って！

パスタは明日にして、残り物のご飯から減らしていこう！

承知〜