夜籠（よごもり）の街守 ― 古道具屋と異界の番人 ―

第8話 沈む町

　翌朝。

　籠月町《かごつきちょう》の空は低く垂れ込め、雨が降るでもなく湿り気だけを残していた。

　由紀《ゆき》は崩れた石灯籠の欠片を裏庭に並べ、母には「昨夜、猫が倒した」とだけ告げた。

　母は咳をしながらも、疑う様子はなかったが──その瞳はわずかに曇っていた。

　灯籠は、父が生前に据えたものだったからだ。

　道具店に戻ると、師匠・仁《じん》が地図を睨んでいた。

　赤い印はすでに四つ。町を囲む円は閉じつつある。

「……やはり中心に向かっているな」

「中心って、どこになる？」

　由紀の問いに、仁は地図のど真ん中を指差した。

「ここだ。旧市庁舎跡地。戦時中の空襲で焼け、そのまま放置された広場だ」

　旧市庁舎──そこは町の古い記録が眠る場所でもある。

　由紀は子どもの頃、一度だけ忍び込んだことがあった。

　崩れた階段と黒く煤けた壁、そして、地面から染み出すような冷気を覚えている。

「もしここに大門が開いたら？」

「町全体が引き込まれる。時間も、人も、記憶も、丸ごとだ」

　仁の言葉は淡々としていたが、その声は僅かに震えていた。

　その時、戸口が叩かれた。

　入ってきたのは影鎖《えいさ》の男だった。

　外套は泥で濡れ、肩で息をしている。

「……予定が狂った。門の芽吹きが加速している」

「どこだ？」

「旧市庁舎──あと一日だ」

　由紀は息を呑んだ。

「一日……？　三日持つはずじゃ……」

「昨夜、お前の家を狙った影は、大門の芽を肥やす“根”だった。切ったが、逆に目覚めを早めた」

　仁が机を叩く。

「一日で大門を封じるのは無茶だ」

　影鎖の男は由紀を見据える。

「無茶をしなければ、町は消える。……鎖を起こせ」

　鎖を起こす──それは、自らの命と時間、そして魂の一部を代償にする行為だ。

　由紀は息を詰めた。

「……代償は、どれくらいだ」

「人としての輪郭が、一つ崩れる。名前を呼ばれても、自分だとすぐに思い出せなくなるかもしれない」

　沈黙が落ちた。

　外では、町の空気が重く沈み始めている。

　旧市庁舎の方角から、微かに鐘の音が響いた。

　それは、町の終わりを告げる合図のように聞こえた。