2/3

二

自分が何かの病気なのは分かっていた。しかし何の病気なのかは分からなかった。

心療内科には七年、通院している。その間に「重度鬱病」「アルコール中毒」等の診断を受けてきたが、本当のところがどうなのかは分からない。精神科医は、人ごとに異なることを口にする。占い師と同じレベルだ。あまり信用してはならない人種だと思う。

精神安定剤は五種類、貰っている。ドグマチール（抗鬱剤）、レキソタン（抗不安剤）、ランドセン（抗てんかん剤）、ジェイゾロフト（抗鬱剤）、ワイパックス（抗不安剤）。一回一錠服薬と決まっているのだが、僕はいちどに二錠まとめてビールで飲む。他に、頭痛薬としてロキソニンを処方してもらっている。いつも頭痛がするからだ。偏頭痛というやつかも知れない。

それでも気分は晴れなかった。肺腑にはいつも黒くてもやもやしたものが常駐していた。