絵描き少年と恋する彼

　なぜ僕の部屋は汚いと言われるのか。

　疑問に思い見回してみるが、埃どころか家具も布団しかない。ただ、かつては白く滑らかだった壁に、色とりどりの絵画が描かれているだけだ。この部屋の何が汚いのか、さっぱりわからない。壁に触れても絵の具が指につくことはないし、この絵画だってまともな風景画しか描いていないのだ。

　白く神々しく光る山々や、どこまでも広がる草原をいきいきと走る動物たちや、ゆくゆく変幻してゆく夜明け空や、冷たく怪しく神秘的な海底や……。

　なにか汚いだろうか？

　僕は必死に考えても答えを見つけられず、仕方なく目の前の彼に訊ねる。「なにが汚いんだい？」

「決まっているじゃないか。」彼はぐるりと部屋を一瞥すると、言い放った。「君のこの素晴らしい絵が、羨ましい。君の感じる美しい風景が羨ましい。こんなに羨ましがらせて、この部屋は僕の心を汚すんだ！　汚いじゃないか！」

　彼は、ガタンと音を立てて、星空が描かれた扉を開いて出ていって、バタンと勢いよく閉めた。僕はただそれを、呆然と見送るだけだ。

　そして、寂しげな声が、扉の向こうから聞こえてくる。

「綺麗すぎるんだ。僕には、これはただの汚物なんだ。勘弁しておくれよ……でも、ずっと見ていたくなる。ずっとずっと眺めて、その絵たちに浸りたくなる。それで、また羨ましくなるんだ。汚れていくんだ。ねぇ、君はどうしてそんなに醜い絵を描くんだい？」

　僕は、扉をそっと開けて、彼をまた招き入れる。そうして、「そうだね……君の心を汚すためだよ。僕は、もっと素晴らしい絵を描きたいんだ。そして君に羨ましがってほしい。どうだい？」と、問いかけた。

　彼は目を白黒させて、顔を青白くさせて、とうとう怒り出した。壁をじっと見つめてから、僕をキッと睨んで答える。「もう嫌だ。君とはやっていられないよ！　……他の絵も見せておくれ。」

　部屋の中に溢れかえった沢山の色彩を、こぼさないよう大切に救い上げているみたいに、彼はじっくりと飽きもせずに部屋中を見回している。僕は、彼に嫌われていると知りながら、静かに笑みをこぼした。

「気に入ってくれて、ありがとう」

「君に感謝される筋合いはないよっ！」

　むきになっているように言い返す彼を、穢すため。そして、なによりも、僕がしたいことだから。

　僕は今日も、彼にきつく睨まれながら、嬉しさに震える手で筆を取った。