5/47

【第５話】

　彼にしてみれば、さんざん迷い、悩み、覚悟を決めてここまで来て、ようやく発した言葉なのだと思う。

　バイトの時より緊張した口元、少し引き攣った笑顔。彼の表情や仕草で痛いほどそれが感じ取れた。

　僕はどうにか婉曲な断り方が無いものかと、一瞬のうちに目まぐるしく頭を回転させた。しかし、いい言葉は浮かばない。

「あ、あのね…… ごめん。それは、無理だと思う」

　僕は、自分の中の、本当の自分を言ってしまおうか迷い、何度も喉まで出かける言葉を呑み込んだ。

「俺の心は男なんだ。だから、お前はいい奴だけど男女の交際は出来ないんだ」と。

「そう」

　秀雄は下を向いたまま呟いた。

「あの…………友達じゃ…… ダメ？」

　僕も下を向いたまま呟く。

「ありがとう。お前いい奴だな。多分、そんな所が好きになったのかも。また会えてよかったよ」

　彼は、少しだけ晴れやかな笑顔を見せると、押していたドッペルゲンガーのＡＴＢに跨って「じゃぁ」と言って走り去った。

　もし、身体もれっきとした男だったなら、いい友達になれたと思うと、今まで感じた事の無い悲壮感に包まれた。

　性自認と同性の付き合いを求めても、時に身体の性別がそれを邪魔する。

　自分も傷つき、同時に他人も傷付けてしまう。

　これが、ＦｔＭ‐ＧＩＤとして最も辛い瞬間かもしれない。

　僕は、秀雄に全てを説明して理解してもらう勇気が出なかったのだ。

　僕は少しの間、その場に立ち尽くして秀雄の後ろ姿を見つめていたが、彼の後を追わないルートを使って、別の農道を迂回した。

　直線道路の先に、何時までも秀雄の姿を見るのが辛かったから。

　少しでも近道をしようと途中で入り込んだ住宅街を抜けると、初めて通る道に少し迷いながら、何時も通る高架橋の下に出た。

　僕は何故だか目の前の、丘の上に続く道に向かって、マウンテンバイクのペダルを踏み込んだ。

どうしても、今すぐあの甲高いエンジン音の正体が知りたくなったのだ。

　それを探求する事で、今さっき起こった出来事全てから逃避したかったのかもしれない。

　両脇に草木が生い茂る舗装道路を、マウンテンバイクで駆け上がる。

　緩いカーブの先には同じく青々と茂る草むらがガードレール越しに何処までも続いている。

　自転車をこぎながら上を見上げると、鬱蒼と草木の茂る緑の丘の彼方には、五月の青い空に残像のように薄っすらと浮かぶ白い満月が見えた。

　しばらく右にカーブした道は突然Ｔ字路になっていて、「ＣＡＲＴ」の文字の看板には矢印が記されていた。

　真っ直ぐ行くと再び丘を下るのだろうかと思いながら、僕は看板の矢印が指す丘の上にひたすら続く道へ右折した。

　ギヤを二速まで落として一直線に伸びた坂道を一気に上がる。

　坂道の向こうに、高圧線の鉄塔の先が見えて来て、その全貌が次第に露わになる。すると、途端に広くて平坦な道になった。

　鉄塔は道路の右側に、左側には「ＣＡＲＴ・ＩＮ」の文字が書かれた看板が在って、ドライバーの身体が剥き出しの車の絵が描いてある。

「ＣＡＲＴって、ゴーカートの事……」

　僕はその絵を見て、小さい頃に遊園地で乗った記憶のある、歩くようなスピードでチンタラと走る自動車に似た乗り物を思い浮かべた。

　少し傾斜した入り口から、車が二十台は停められそうな広い駐車場に入ると、端のほうに数台の車が止まっているのが見える。

　どうやらエンジン音は奥のフェンスの向こう側から聞こえてくる。

　フェンスの手前には、ギャラリー用と思われる二階建ての鉄骨で出来た見物台のようなものがあり、その横にはプレハブ小屋が建っていた。

　フェンスの向こうに何かが通り過ぎるのがチラリと見えた。

　僕は自転車に乗ったまま、フェンスの側まで近づいた。

　乾いたオイルの匂いが薄っすらと漂っている。

　目の前の直線を一台の小さな車が甲高い唸りを上げて駆け抜ける。

「なんだ、これ……」

　ヘルメットを被り、グローブをはめたドライバーは小さく首を横に傾けながら最初のカーブに進入していく。

　車が小さく横滑りをしているのが見た目にもハッキリと判る。彼は小刻みにハンドルを修正しながら次のＳ字型にくねったカーブを通過して行った。

　すると、別の車が目の前の直線を立ち上がって来るのが見えた。

　ワッペンを沢山貼り付けた鮮やかな黄色のツナギ姿は、まるでテレビで観たＦ‐１ドライバーだ。メタリックグリーンのヘルメットが、太陽の日差しを受けてぎらぎらと輝いている。

　遊園地のゴーカートとはまったく別の乗り物なのだと直ぐに理解した。

　僕はギャラリー台の支柱に自転車を立てかけると、スカートを翻して二階へと階段を駆け上がった。

　ギャラリー台の二階からはコース全体が見渡せ、その中を四〜五台のカートが走っている。

　急カーブでは時折キュッキュッとタイヤの鳴る音が聞こえた。

　僕はギャラリー台の手すりにしがみ付いて食い入るようにそれらを見つめた。

「スカートでそこに上るとパンツ見えちゃうよ」

　男の声に振り返ると、少し汚れた作業用のツナギを来た青年が、階段を上がって来た。