18/47

【第１８話】

　飛び出したボールは勢い付いて向かい側の塀に当たり、バウンドして僕の足元に転がって来た。

　どこにでもある野球ボールほどの大きさの、ゴムボールだった。

　ふとボールが出てきた家を見ると、黒い門がしっかりと閉まっていて、格子の隙間を通り抜けたらしい事がわかった。

　意外と広い敷地の奥に、車椅子の少女が見えた。

　門を開けて入って行けばいいのだろうが、そうもいかなかった。

　格子のすぐ向こうには、愛嬌満天で舌を出したラブラードールレトリバーがリードを着けずに座っている。

　車椅子の彼女は、おそらくこの犬とキャッチボールでもしていたのだろう。他に人影は見当たらない。

　そして、キャッチミスをしたボールが、運悪く門の格子を抜けてしまったのだろう。

　僕はボールを拾ったはいいが、どうしたものかと庭の奥を見つめた。

「待って、あたしが取りに行くから」

　彼女はそう言って、庭の奥から車椅子の車輪を回し始めた。

「投げようか？」

「ごめんなさい、あたしが行くまで待って下さい」

　彼女の車椅子は、門まで１５メートルはありそうな距離を、ゆっくり、ゆっくりとこちらへ向かう。

　左手だけで車輪を回しているのだから無理も無かった。

　僕は彼女の一生懸命な顔を見て、そのまま待つことにした。

　レトリバーは門と彼女の間を、何度か行ったり来たりする。まるで、彼女に声援を送っているようだ。

「ありがとう、待っててくれて」

　門まで辿り着いた彼女は、犬に「待て」と言った後、門を少しだけ開けて笑った。

　その額には汗が流れていて、キラキラと光っていた。

「出来るだけ、自分から動きたいの」

　彼女の右半身は、全く動かないのだと、ひと目で判った。

「いいよ、どうせ暇だったから」

　僕はそう言って、ボールを渡して微笑むと、ポケットから出したハンカチで、彼女の額の汗を拭いてあげた。

「暑いでしょ」

「うん。オネェさん、高校生？」

「うん。高校二年生。キミは？」

「六年生。でも、入院ばっかりで、あんまり学校に行けないんだ」

　彼女は、そんな話でも、笑顔を絶やさなかった。

「キミ一人？」

「ううん。ロコがいる」

　彼女は首を横に振って応えた。

「ロコ？」

　彼女は、少し後ろで大人しく座っているレトリバーを、ぎこちなく指差した。

「ウチの六人目の家族だから六個目で、ロコ」

　彼女はそう言った後、小さく合図をすると、ロコは彼女の横まで歩み寄り、再びお座りをした。

「向こうまで、押そうか？」

「大丈夫よ。一人で平気」

　屈託の無い笑顔とはこう言う笑顔の事を言うのだと、僕は初めて理解した。

「そう、じぁね」

　僕は、彼女の笑顔に負けないように笑って手を振った。「頑張って」とは言わなかった。

　そんな事を言わなくても、彼女が頑張っているのが判ったから。

「うん。バイバイ！」

　彼女は小さな手を大きく振った。

　１０メートルくらい走ってから、僕は一度だけ振り返った。

　門は再び閉じられ、少女の姿はもうそこには無かった。