まゆげ

pixivにも同様の文章を投稿しております。

（ゆるふわ設定なので、細かいことは気にせずふんわり読んでいただけると助かります）

　また、眉毛がなくなってる。

　通学の電車の中、座席に座る私の目の前に立つ、スーツを着た若いおじさんを見てそう思う。

　おじさんの右の眉毛は、真ん中から眉尻までの半分がなくなっている。うっすらはえてきた眉毛も、また次の日にはなくなっている。眉毛をいじっているのをよく見るので、きっと自分で抜いているのだ。眉毛を抜くのはストレスを感じているからだというのを、以前なにかで聞くか読むかしたことがある。

　おじさんの眉毛は、ストレスのせいで半分消えた。働くというのは、相当しんどいことらしい。私は、おじさんの眉毛を見てそう思う。

　高校生になったばかりの私だけど、時間は待ってはくれない。その証拠に、十五歳だった私は先日十六歳になった。このまま順調に歳を重ね、私も数年後には働くようになるだろう。もしかしたら、働きたくても働けないかもしれない。どちらにしても、きっとストレスを感じることだろう。そうなると、私も自分の眉毛を抜いてしまうのかもしれない。

　私は、おじさんの眉毛をじっと見つめ、将来の自分を思い、少し涙ぐんでしまった。

「おじさん」

　私は涙声で、ぐずぐずとおじさんに呼びかける。

「この席、どうぞ。座ってください」

　おじさんはきょとんと私を見る。

「え？」

　と言われ、

「え？」

　と返す。

「もしかして、僕のことですか？」

　おじさんは言う。

「そうです。おじさんのことです」

　私は答える。

「おじさん……」

　おじさんは自分でそう呟いて、

「ありがとう」

　それでも私が立ち上がった席におとなしく座ってくれた。私は、背伸びをしてつり革につかまる。

　おじさんは、私の降りる駅のひとつ前で電車を降りる。

「ありがとう。疲れていたので助かりました」

　アナウンスが流れると、おじさんは言って立ち上がった。降りるおじさんに、負けるな！　という気持ちを込めて手を振ると、おじさんは戸惑ったように会釈をし、背中をまるめて歩いて行った。

「おじさん、これをどうぞ」

　次の日、私は遠慮するおじさんに無理矢理に席を譲ってから、ポケットから取り出した真新しい眉ペンを渡す。

「これは？」

　受け取ったおじさんは戸惑ったように私を見る。

「眉ペンです。これで眉毛を描くんです」

「まっ」

　おじさんは小さく声を上げ、右手で自分の眉毛を隠した。

「いまさら隠しても、眉毛がないことはわかっています」

「そうですよね」

　諦めたように、おじさんは呟いて、

「ありがとう」

　と、これまた諦めたように言った。

　おじさんの降りる駅のアナウンスが流れる。

「きみは、どこの駅で降りるんですか？」

　ふいに訊かれ、

「おじさんが降りる駅の、いっこ先。隣の駅です」

　答えると、

「隣の駅か。未知の世界だなあ」

　おじさんは言った。

「僕は、この駅から先に行ったことがないです」

「おじさん、眉毛描いてない」

　おじさんの顔を見て、私はがっかりする。おじさんの右の眉毛は半分消えたままだ。

　私は、今日も遠慮するおじさんに無理矢理に席を譲り、背伸びをしてつり革につかまっている。

「いやあ……」

　おじさんは言って、うつむいてしまった。

「描き方がわからないなら教えてあげますよ」

　そう提案すると、おじさんはぶるぶると首を横に振った。

「なんとか。なんとか、自分でやってみます」

　おじさんは遠慮しいだ。

「あの」

　おじさんはまさに遠慮がちに口を開く。

「僕は、まだ二十五歳なんです」

　おじさんは言う。

「そうですか。私はもう十六歳になりました」

　私も言う。

「え、あ、あー、もう……？　なら、仕方ないですね」

　おじさんは諦めたように言った。

　なにが仕方ないのかよくわからない。大人になったら、仕方のないことが増えるのだろうか。

　おじさんの降りる駅のアナウンスが流れる。

「お休みの日は、この駅より先に行ってみたらどうですか」

　私は言う。

「気分転換になるかもしれません」

「それもいいかもしれませんね」

　おじさんは諦めたようにうなずく。

　頭のわるい私は、補習を受けることをつい先日、先生から提案され、土曜日も学校へ通うことになっていた。土曜日のこの時間帯の電車は、平日よりもほんの少しだけ空いている。

　ぼうっと座席に座る私の隣に、誰かが座る。他の席も空いているのだからわざわざここに座らなくても、と思い、チラリと見ると、おじさんだった。今日はスーツじゃないので一瞬誰だかわからなかった。

「おはようございます」

　おじさんは言った。

「おはようございます」

　私も言う。

「おでかけですか？」

「いつもの駅よりも先へ行ってみようと思って」

　おじさんは言う。私はうなずき、

「眉毛、やっぱり教えてあげます」

　言うと、

「まっ」

　おじさんは小さく声を上げ、右手で右の眉毛を隠す。

「変ですか」

　おじさんはうつむく。

「ちょっと変です」

　私はうなずく。

「おじさん、とりあえず、隣の駅で降りましょう」

「え？」

「眉毛、描き直してあげます」

　私は、おじさんと電車を降りる。私にとってはいつもの駅だけど、おじさんにとっては隣の駅だ。

「わ、若い子が多い……」

　別世界だ、などとおじさんは呟き、視線をきょろきょろと彷徨わせている。

「そこのベンチに座ってください」

　私は言う。

「ちゃっちゃとやっちゃいましょう」

「え？　え？」

　おじさんはオドオドしながら言われるままに駅のベンチに座る。私はおじさんの膝にまたがって、眉毛を描き直してあげる。

「ひゃあ」

　おじさんは妙な悲鳴を上げ、さらには両手を挙げ、無抵抗の姿勢を取った。

「やめてください。私がいじめてるみたいじゃないですか」

了

ありがとうございました。