４ 『ハラの傷より…やられっぱなしで傷ついたおれの名の方が重傷だ』なんてゾロみたいなセリフを言える様な剣士じゃなかった
「強い人間になりなさい」
父シゲミの方針で、小学校３年生から時田は地元の道場で剣道を習い始めた。
夜７時から９時――、その普段は家で落ち着き、床に就こうという時間に剣道を……？ 時田は少々不安を覚えていた。
（あの棒で人を叩くのか……？）
物心がついてから他人と喧嘩したコトは無い（踵を撃ち抜いたことはあるのだが……）。そんな時田が、自らの腕力で竹刀を振るい、有効箇所へと打突を繰り出す――、棒で相手を叩くというのだ。果たして自分に、そんなことができるのか――？ 彼は新しい挑戦への期待よりかは、明らかにまだ見ぬ未知への不安が次々と湧いている様子だった。
「よろしくお願いします」
かくして、時田が剣の道を歩み始めた。
「時田君、キミは覚えが早いね」
初めのうちこそ、難なく道場の稽古をこなしていった時田だったが、本格的に防具を付け始める頃から、大きな壁が立ち塞がり始めた。それは打ち込み稽古の時だった。
「小手ぇ！！」
（！？ 痛ってぇ！！）
幼少期、入退院を繰り返しており身体が思う様に成長していない時田は、手首や前腕部がか細く、『小手』を打たれる時、激痛が走っていたのだ。
「小手ぇ！！」
（！！）
「小手ぇ！！」
（！！）
「小手ぇ！！」
（！！）
しかもこれが、何回も打たせる稽古であり、打ち込まれることが決まっている為、防ぎようがない。 何度も何度も、打たれる毎に腕の芯に響く痛みは重く積み重なっていく。その度に時田は身を強張らせた。事実、時田の前腕は剥離骨折していた。骨折した上から更に打突を受け続けていたのだ。
「父さん、小手が痛い」
「そういうもんじゃ。我慢せい」
息子からの悲痛な叫びも、鈍感力を絵に描いた様な父・シゲミには届かず――、時田は自然治癒するまで骨折の痛みと戦っていた。それもあったせいか、毎週月曜日の剣道の時間が嫌で嫌で、新たなブルーマンデー症候群を発症するコトとなっていた。
そんな剣道人生が１年間続いたある日――、同道場の剣道三段に上がれない大人は悩んでいた。
（どうして二段のままなんだろう……そうだ、自分だけの技を会得しないと！）
当時、珍しかった『逆胴』これを三段に上がれない大人は会得しようと目論んだ。そして実践稽古で時田と組んで稽古する時――、事件は起こった。
道場一面に２人１組の剣士達が並び、剣を交える――。礼に始まり、礼に終わる競技。まず、会釈をし、帯刀。そこから前へ進み蹲踞、そこから更に立ち上がって発声と共に２人の間合いの攻め合いの幕が上がる。
三段に上がれない大人の正面に、時田が竹刀を構えていた。時田が声と共に気をぶつけ、竹刀を振り上げる――、
「やぁ！！ 面……！！」
「胴ぉ――！！！！」
瞬間――、三段に上がれない大人の逆胴が時田を襲った……！
「！！！！」
時田の防具、胴の無い箇所の道着の上を――。
剣道は、剣道着を着てその上から面、小手、胴、垂れ等の防具を装着しておこなうスポーツである。女性の場合は、下着を着るのだが、男性の場合は上半身は裸の上から道着を着ている――。時田は、このほぼ素肌の上から大人の打突を、小学生にしてまともに喰らってしまったのだ。
「あっ……かっ……かはっ……」
激痛が、左脇腹を走る――、
そして、三段に上がれない大人も、時田の許へと走る――。
「大丈夫か！？」
「あっ……かっ……かはっ……」
呼吸が、できない。当然、声も出せない。少しでも動こうものなら、左半身の広範囲に及ぶ今の雷に打たれたような貫く痛みが、さらに増しそうだった。
「……大丈夫だな？ よし、続きだ！」
「あっ……かっ……かはっ……！？（ちょっと待て！ 声が出せなかっただけなんだぞ――！？ 決して大丈夫だから声出してない訳じゃ……）」
三段に上がれない大人の判断ミスで、実践稽古は続けられた。
その日の夜――、
風呂で時田は怪我の重大さを思い知らされた。三段に上がれない大人に打たれた箇所が、広範囲にわたり真紫色になっていたのである。
ヒデシは一緒に風呂に入っていたので、目をつぶりたくなる様な惨状に絶句した。
「剣道はもう、辞めるかのぅ……？」
「うん……」
時田は次の週、剣道を習い始めて人生初のズル休みをおこなった。
