あをノもり

文月１

　六月の下旬は暑く晴れた日が続いた。

　七月に入ると、また来る日も来る日も雨ばかりになった。

　朝から、祢子は先生の手伝いで印刷室にいた。

　印刷室は狭い。

　いろんな紙や印刷道具、印刷台が所狭しと置いてある。

　二人でいるのは、とても窮屈だ。

　祢子は、登校時に濡れてしまった服が、先生に当たらないように気を付ける。

　先生は女の人の中では背が低い方だが、頑丈そうな体格をしている。　

　スカートをはいた胴回りは熱くがっしりしていて、半袖から覗く二の腕が太く強そうだ。

　いつも教室で先生の真ん前に座っているのに、すぐ横にいると、なんだか落ち着かない。

　ちびでやせっぽちの祢子なんて、弾き飛ばされそうだ。

　結露で曇っている窓の外は、耳に慣れたざあざあ雨の音。

　長雨で湿ったわら半紙の匂い。インクの匂い。

　先生は、あらかじめ鉄筆で切ったガリ版の原紙を、輪転機のドラムに上手に巻き付ける。

　原紙にインクをつけて、ハンドルを回して何枚か試し刷りをしてから、一気にクラスの人数分三十五枚を印刷した。

　ドラムのこっち側に置いてあるわら半紙が、ぐるん、ぐるんと回るドラムに押し出されて飛び出すと、あら不思議。学級だよりに変身している。

　田貫先生は字が上手だし、絵や図も入っていてわかりやすい。

　次々に重なっていく学級だよりを読み取ろうとすると、目が回りそうになる。

「はい、毛野さん。インクが乾いたら、クラスに運んで配っておいて。

先生はちょっと、会議で遅くなるかもしれないから、朝の会は済ませておいてね。

『今日のめあて』は黒板に書いているから」

　朝の会を、先生無しで。

　内心おじけづいたが、祢子は「はい、わかりました」と答えた。

　日直は出席番号順に、男子一人、女子一人の二人でやる決まりになっている。

　今日の日直は、確か、さかした君とゆきちゃんだ。

　祢子は、教室に帰ると、ゆきちゃんを見つけて、「先生が間に合わないから、さかした君と、朝の会を始めて」と頼んだ。

「え～、さかしたと～？」

　ゆきちゃんは、露骨に顔をしかめた。

　祢子はひるみかけたが、がんばった。

「だって、日直だから。お願い。このプリントも配って」

　ゆきちゃんはじろりと祢子をにらんだが、仕方なくさかした君を呼んだ。

「さかしたー、日直でしょ。朝の会やるよ」

　後ろの道具だなの前で、かいの君やそりかわ君とふざけていたさかした君は、

「え～、にっちょくう～？　いや～ん、ばっか～ん、そこはだめ～え」

　相変わらずおふざけモードだ。

　ゆきちゃんが怖い顔でさかした君に近づくと、さかした君はきゃあ～、と言いながら逃げ始めた。

「こらあ、さかした、まじめにしてよ。先生に怒られるよ」

　ゆきちゃんと祢子が口々に非難すると、

「いっつも怒られてるから、別に。い・ま・さ・ら。

告げ口したけりゃすればいいじゃん」

　そりかわ君が冷たく言い放った。

「告げ口なんてしない」

　祢子は、腹が立った。

「告げ口なんて、したことなんてない」

「へへ～ん、先生からひいきされてる人は、さっすが、ごりっぱだね～」

　祢子は、そりかわ君とにらみ合った。

　言い返したいのに、なんと言い返したらいいのか思い浮かばない。

　喉の奥にかたまりがつっかえている。

　クラスのみんなは、遠巻きにささやきながら見ている。だれも割って入ろうとしない。

　ゆきちゃんは、さかした君も日直の仕事もあきらめて、自分の席に戻ってしまった。

　横向きに座って、後ろの子とひそひそ話している。

　それでも、朝の会をしないと。

　祢子がそう、言い返そうとしたとき、先生が教室に入ってきた。

「何しているんですか！　日直は？　朝の会は終わったの？　毛野さん？」

「……まだです、……すみません」

　祢子はうなだれる。

　さかした君とゆきちゃんは、硬直している。

　みんな急いでがたがたと席についた。

　田貫先生が、仁王立ちになって、すううと深呼吸した。

　ああ、また長い長いお説教が始まる。

　あの日から、トドさんは影も形もなかった。

　いつもの公園にもいないし、その近くにもいない。

　初めはおそるおそる公園に目を走らせ、ちょっとほっとしていた祢子だが、あんまり会わないものだから、だんだん腹が立ってきていた。

　勝手に約束していて、知らんぷりするなんて、ひどい。

　本がたくさんあるなんて、嘘をついたのかもしれない。だから、隠れているんだ。